四十集广播和一本书：吕芬与大仲马共度这个“把人热哭”的夏天

    ■本报记者康慨

    在“这个活活把人热哭的夏天”（法国《问题》周刊语），法国国内广播电台正在播出作家、医生和外交官让-克里斯托夫·吕芬（Jean-Christophe Rufin）的系列广播节目《与大仲马共度的夏天》，共40集，6月30日开播，一直持续到8月底。

    在8月8日刚刚播出的第30集里，73岁的吕芬讲述了大仲马近九个月的俄乡历程。他先从圣彼得堡和莫斯科前往喀山，所到之处，大受欢迎。在华丽的招待会、狩猎和宫殿参观之余，他发现了俄国文学，尤其与同样有着非洲血统的普希金产生了共鸣。而后，他乘船沿伏尔加河南下，直抵高加索，沿途无法倚仗文名，必须另寻他法赢得尊重。吕芬说，大仲马对高加索之行的记录生动诙谐，至今仍有非凡的阅读价值。

    “他随时可能给人绑到柱子上枪决，但他用绝妙的虚张声势来应对。”吕芬告诉7月28日出版的《巴黎人报》，“他在冒险生涯里也在扮演着大仲马式的角色。”

    大仲马在高加索写给小仲马：“我吃了葱末拌生马肉，吃得挺香，这你该相信吧！ 至于那马奶子酒，我就不敢这样恭维了。哇！ 真够呛！！ 睡得很晚；晚上到王妃的帐篷里去喝茶。我回国后，也要弄一顶完全一样的帐篷，支在我的园子里，咱们好去里面喝茶。由于我是盛典的主角，便给我穿上一件黑羊皮袄。两个卡尔梅克汉子，使出浑身力气，才给我扣上了银腰带，把我的腰勒成安娜那样的杨柳细腰。最后，交到我手里一条皮鞭；图曼王爷用它一鞭子抽在一只狼的鼻子上，当场就要了那家伙的小命。这些东西，都会让你看到的。我可以把鞭子借给你，让你去结束鲁斯科尼的性命，如果他现在还没有咽气的话。”（引郭安定译文）

    吕芬还对7月25日出版的《巴黎竞赛》画报说：“面对那些相当卑劣的攻击，他〔仲马〕表现得颇为坚忍。就连朋友也嘲笑他挥霍金钱的方式——购置各种彰显财富的外在标志：项链啦、镯子啦，还有花哨的饰品……与他交情甚笃的夏尔·诺迪埃一见到他就说：‘啊，你们这些非洲人啊，就喜欢这些小玩意儿……’报刊上的讽刺漫画极尽恶毒之能事，把他画成猴子。但他从未反对过奴隶制，对殖民主义的态度也相对中立。因为他看待问题不是从种族角度，而是从社会阶层出发的。在他看来更重要的是证明黑人也能成功——他父亲是奴隶之子，母亲则是贵族之女。”

    2001年，吕芬以小说《红巴西》（Rouge Brésil）获龚古尔奖，2008年入选法兰西学院，坐28号椅子。

    《与大仲马共度的夏天》（Unétéavec Alexandre Dumas）一书厚186页，已于今年5月7日由赤道社出版。