先锋之风拂面而来

    贺绍俊（沈阳师范大学教授、评论家）

    2024年读到了不少好作品，但我觉得最值得一说的是，这一年吹拂着先锋之风，它带给文坛一番清新。

    有两部先锋性凸显的作品都来自山西，令我对这一内陆地区的地理意义不得不重新认识。一部是吕新的长篇小说《深山》，一部是张锐锋的长篇历史散文《古灵魂》。

    吕新是最早将先锋小说带入乡土叙述的作家，《深山》一样是以先锋小说的方式进行乡土叙述的，他更为直接地依据自己青年时代在乡村的体验，具有更为突出的主观色彩。小说写的是晋北太行山沟里的一个山村在改革开放之前的一段日子里人们的生存状态和心理状态。所表达的主题可以说是延续了“五四”新文化运动的思想启蒙主题，他也许是有意要追随鲁迅关于国民性的思考并试图将这一思考再向前推进。“深山”其实也是一个时代的寓意，吕新的意思是说，知识分子即使不再处于时代的中心，他被排挤到深山，但他在深山仍然应该像一个知识分子那样去思考。

    《古灵魂》的先锋性突出体现在作者的读史方式上和历史观上。张锐锋认为，读史就是读人，他的每一篇是通过写人来写史。但他写人又不是从客观的角度写这个人物的生平和经历，而是采用这个人物的视角，以第一人称叙述写这个人物的感知和内心活动。因此张锐锋的读史可以概括为：读史就是读人，读人就是读心。他为我们提供了不一样的历史观。

    具备先锋性特质的作品还可以举出邱华栋的《空城纪》和魏思孝的《土广寸木》。

    《空城纪》讲述的西域与中原的交流史，邱华栋的历史叙述是从废墟出发的，所有的时间都压缩在一个废墟里，以一种相对、多变的时间视野去观照历史，就能发现历史更为复杂的层面。他通过重述历史的方式建构起一个将文化、艺术和文字作为历史发展根本动力的新的历史图景，他告诉人们，中华民族共同体不是靠刀枪和武力建构起来的，而是靠文化、艺术和文字建构起来的。《土广寸木》则是一个崭新的乡土叙述文本。作者打通了虚构与非虚构的界限，像一部文字的纪录片，纪录了辛留村的日常生活，却又有一个历史幽灵在阳光的阴影下显现。

    先锋性从根本上说，是摆脱既有秩序和习惯约束的冲动和意念。先锋性诉诸于行动，就会溢出河道，寻找到新的出口。先锋性也许能够引导大河开辟出一条新的河道。事实上，2024年还有一些作品可以纳入先锋性的视野，它们只是先锋性强弱的区别。我希望这是2024年带来的好兆头，它将让先锋之风持续地吹拂下去。