■顾农
在唐人选唐诗中有一种芮挺章编选的《国秀集》,成书于天宝三载(744),凡上中下三卷,选入近九十位诗人的二百二十首作品,今有《唐人选唐诗新编》(陕西人民出版社1996年版)本,最便研读。《国秀集》中选得最多的是卷上的吏部员外郎卢僎,凡十三首。
卢僎其人后来知名度很低,《新唐书》卷二〇〇关于他只是很简单地记载为:“自闻喜尉为学士,终吏部员外郎。”所谓学士指集贤院学士,他在这里协助知名学者褚无量校理内府群书。可知他有一段时间充当文学侍从之臣,在他入选《国秀集》的作品中,有《上幸皇太子新院应制》《让帝挽歌词》《题殿前桂叶》等篇,看来他在宫廷文学队伍中曾经是比较活跃的人物。
卢僎颇多诗才,非应制的作品大抵清新可读,如小诗《南楼望》:“去国三巴远,登楼万里春。伤心江上客,不是故乡人。”文字平易,而颇能道出迁客骚人的哀怨。较长的《稍秋晓坐阁遇舟东下扬州即事寄上族父江阳令》,是一首流畅工整的排律,用典亦精确不苟——写此诗时诗人应在巴蜀,其间又有《十月梅花书赠》诗云:
君不见巴乡冬候与华别,年年十月梅花发。上苑今应雪作花,宁知此地花为雪。自从迁播入黔巴,三见江上舞新花。故国风光灵洛汭,穷峡疑云度岁华。花情纵似河阳好,客心倍伤边候早。春风飒惊楼上梅,霜威未落江潭草。江水寻天去不还,楼花覆帘空坐攀。一向花前看白发,几回梦里忆红颜。红颜白发云泥改,何异桑田移碧海。却想华年故园时,唯有一片空心在。空心吊影向谁陈,云台仙阁旧游人。傥知巴树连冬发,应怜南国气长春。
可知在他担任吏部员外郎之前,曾一度外放到三巴去,后又返回首都。可惜其间的详情现在已经无从知晓。既远离中原,又自伤老大,诗中遂不免感慨伤怀。这首诗很容易令人想起张若虚的《春江花月夜》,张诗“浅浅说去,节节相生,使人伤感”。(《唐诗归》卷六)卢诗也多用前后勾连的句法,形成一气流走的气韵。当年似乎流行这么一种写景抒情的路数。
后来卢僎的作品就很少进入选本了,如今的文学史上更完全不提其人。他被忘却了。入选《国秀集》的诗人中后来仍享盛名的有:宋之问、杜审言、沈佺期、贺知章、刘希夷、崔颢、王维、常建、丘为、李颀、王昌龄、王之涣、高适、祖咏等,但他们入选作品的数量都不如卢僎;而李白、杜甫则皆未尝入选。文学人物成名有早晚,一时有位有名而后来湮没无闻的亦时时有之。人海苍茫,后浪汹涌,总是不断地冲刷淘汰,没有什么一成不变的格局。