丝绸之路上的乐舞之美

    ■王凯

    1907年新春伊始，在前往敦煌，发现莫高窟藏经洞之前，英国探险家奥莱尔·斯坦因带着他的中国翻译兼助手——被称为“蒋师爷”的蒋孝琬，还有2个本地向导、50个劳工，以及25头骆驼，根据一套从英国带来的新书《穿越亚洲腹地》中的旅行记录，来到了罗布泊沙漠与阿尔金山交汇点的一处绿洲，一个叫作米兰的小镇。

    《穿越亚洲腹地》的作者，是前几年因为意外发现被黄沙掩埋了1600年之久的楼兰古城，而在欧洲声名大噪的瑞典探险家斯文·赫定。

    此时的斯坦因，心事重重，很是焦虑，因为他担心他的竞争对手——法国人伯希和，在他之前赶到楼兰。斯坦因和他的团队，已经在沙漠中寻找了11天，还是一无所获，于是，他承诺给第一个发现楼兰遗址的雇工一大笔钱。在利益的驱动下，团队的积极性大大提升，一个驮夫爬上了一座小土丘，指着东方地平线上的一个小土包，兴奋得手舞足蹈——那是一座楼兰王国的佛塔遗址。

    接下来的十几天里，斯坦因带领他的队员和劳工们，顶着刺骨的寒风，在遗址黄沙中不停地挖掘，不仅发现了很多汉文的碎纸片、佉卢文的木简、犍陀罗风格的佛像雕塑残件，还在佛寺遗址的墙基发现了众多精美的壁画。当斯坦因看到其中一组画时，他瞠目结舌，简直不敢相信自己的眼睛：这是一组以欧洲古典绘画技法绘制的一排身穿红色上衣、留着奇怪卷曲的发型、头后是圆形的光环、高鼻深目、皮肤白皙，明显具有欧罗巴人相貌特征的半身像。最让他吃惊的，是这些人身后都有一对健硕的翅膀……这让人想起荷马时期，也就是公元前12至公元前8世纪时古希腊彩陶瓶上的天使形象。

    在这些壁画上，斯坦因甚至还发现了当初绘制它们的作者签名——提图斯，一个古罗马人常用的名字。

    斯坦因在之后的文章中写道：“这让我彻底震惊了。”他自问，以古典画法绘制的带翅膀的天使，是如何出现在“亚洲腹地的心脏处、凄凉无人的罗布泊岸边”呢？

    这些当时被称为“天使”的形象，出现在公元3世纪左右西域佛国的寺庙遗址中，他们显然不是为古希腊诸神服务的，无疑是为佛陀护法的。据学者们分析，他们很有可能是佛经中的“乾达婆”——一种身上散发着香气，常用乐舞微妙境界来传达佛法的天人。之后，我们中国人给他取了一个特别诗意的名字——飞天。

    这些带有古希腊风格和欧罗巴人相貌特征的绘画，可能是中国佛教中最早有关飞天形象的壁画，他们见证着在佛教东传进入华夏大地漫长过程中，不同文化交融、迥异文明碰撞的过程。

    《法华经·提婆达多品》卷四中载：尔时娑婆世界、菩萨、声闻、天龙八部、人与非人，皆遥见彼龙女成佛，普为时会人天说法，心大欢喜，悉遥敬礼。

    文中提到的“天龙八部”，是八种神道怪物，因为“天众”及“龙众”最为重要，所以统称为“天龙八部”。八部包括：一天众、二龙众、三夜叉、四乾达婆、五阿修罗、六迦楼罗、七紧那罗、八摩睺罗伽。许多大乘佛经中叙述，当佛陀向诸菩萨、比丘等说法时，常有天龙八部参与听法。

    “乾达婆”也被称为“香音神”，是一种不吃酒肉，身上能发出浓烈香气，并且只寻香气作为滋养的天神，也是服侍诸神，专管奏乐演唱的乐神之一。香气和音乐都是隐约缥缈、难以捉摸的，“乾达婆”在梵语中有“变幻莫测”的意思，于是，古代印度的魔术师也被称为“乾达婆”，海市蜃楼也叫“乾达婆城”。

    与“乾达婆”时常相伴，出现在佛教石窟壁画与雕塑中的，是以优雅身段、曼妙舞姿著称的“紧那罗”，他们总是一起翱翔于庄严神圣的天宫仙境中，奏乐舞蹈，自由飞扬，护持佛法。

    “有金像辇，去地三尺，施宝盖，四面垂金铃七宝珠，飞天伎乐，望之云表。”这是“飞天”一词第一次出现在汉语的古代著作中，记载他的是东魏杨衒之的佛教史籍《洛阳伽蓝记》。

    飞天，即飞行的天人，应该包括了乾达婆与紧那罗。佛经中说，每当天上举行佛会，他们便凌空飞舞、抛洒鲜花，以作歌舞，用歌声、舞姿、音乐、鲜花、食物供养诸佛。

    在佛教起源的古印度时期，音乐与舞蹈就被赋予了“供养”“歌颂”“教化”“礼赞”的关键作用，他们也是传法的重要形式，为信仰者带去绚烂绝伦、清净美妙的天宫佛国、世外境地。

    中国古代乐舞的交流以“西乐东渐”为主要传播脉络，大量的西域，甚至欧洲、非洲的乐舞、乐器、乐伎以丝绸之路为通道，为中华民族乐舞艺术发展注入了千姿百态、异彩纷呈的元素。来自古印度、西域诸国以及东亚地区的“天竺乐”“龟兹乐”“西凉乐”“乐般国鼓舞”“安国乐”“高丽乐”“疏勒乐”“高昌乐”“康国乐”，在传入中原宫廷后，成为隋唐“燕乐”的重要组成部分，不断促进宫廷乐舞的整合与重构，再与汉民族传统的“清商乐”相结合，逐步发展为隋初的《七部乐》、隋末的《九部乐》，以及唐初的《十部乐》，并最终在民间盛行。

    古代佛教乐舞从印度次大陆、中亚腹地，与佛教经典、造像艺术一同进入西域诸国，传播至华夏中原大地。这一路，它融合了不同民族的元素、不同地域的特色、不同国家的审美，不断地进行艺术蜕变与演化，虽然在二千多年的传播历程中，很多乐器、乐谱、舞蹈的实物都已失传，但幸运的是，他们以美术图像或乐谱写本的形式，最终呈现在当代人的面前，让我们能在一千多年后，遐想古人吹拉弹唱、翩翩起舞时的绚烂多姿，浪漫洒脱。