那些了不起的治水名家

    “此心安处是吾乡。”运河沿线名宅、名园、名官署和名街区数不尽，普通民居烟火气息浓郁，移动的家（船）让人在浩瀚天地间有了立锥之地。

    运河沟通五大水系，跨越八个省和直辖市。不同地域运河人的“家”印记鲜明，模样有异。在北方，运河人临水高居；在南方，运河人更直接，“枕”水而居了。

    临水高居的家最为著名的是北京四合院。

    不似南方水边的住宅会依地形，变换出各种不规则的造型，中轴对称、方方正正的四合院所有房间朝向中心院落，外墙上几乎没有窗。封闭的院落只有大门与外界相连。只要关上大门，一家便是一个世界。

    北京一带的运河沿线，四合院最为常见。从元朝起，北京四合院模仿江南园林设计，官员、富商喜欢在院子里辟出一个花园来。清代中叶，带园林的四合院有几百座。

    运河两岸普通百姓的四合院无法如此讲究，但四合院大门上的对联是要认真书写的，照壁、门簪、抱鼓石也要安放的，民族文化色彩浓重的影壁、砖雕、垂花门是用心思的，能彩绘绝对不会节省的，院中小花小草等摆设是得点缀的……

    淮安因漕运总督署所在地而成为运河之都。明清时期，淮安漕运官员云集，部分官员来自北京，吃穿住行样样向首都看齐。总督漕运部院建筑就是一个被放大的四合院。

    官员的喜好会影响当地民居建筑，淮安民居融合了北京四合院和徽派、淮扬地区建筑特征。院落重重相套，高低错落有致，堂屋高大，自带北方建筑的豪气；建筑装饰注重砖雕、木雕、石雕，雕刻精致，兼具南方建筑的秀气。

    与淮安相似，扬州、泰州、镇江等地水系发达，水网纵横，依水而建是正常选择。

    江淮民居特色明显，院落连接着房屋，横长的天井是中心，四面房屋向内聚拢。雨天，雨水从各屋汇聚，一致向天井排水，隐喻“财不外流”；正房朝向天井，光照充足；高高的天井可拨动风，让空气流通。

    一个天井有这么多奥秘，古人的智慧令后人大为折服。

    见到“江南”一词，人们会联想到“小桥流水人家”，眼前会浮现出江南水乡的意境。

    枕水而居，多么形象的词语。运河边历史文化街区多，苏州的山塘和平江、杭州的桥西、绍兴的八字桥、湖州的南浔等地至今保留着“水陆相邻，河街并行”的居住模式。

    苏州是水都、水城、水乡。山塘街被曹雪芹称为“最是红尘中一二等富贵风流之地”，保留着大量晚清和民国时期的古建筑群，河多、桥多，民居大多是临水盖房，依水生活。

    河街建筑是江南民居独有的“样板间”。

    房屋一边是运河，推窗、开门见运河。土地资源有限，只能挑空延伸出一部分阳台或是檐廊。厨房明亮，可以节省灯油，卧室会暗一些。有些人家还带私人码头，交通便利。另一边是街道，靠水的街道人流量大，小船一靠岸，生意就来了。有时还会出现运河的两边建筑都是如此布局，似乎两岸还在比拼谁更繁华。

    庭院里会种植一些花草，但禁忌各不相同。苏州一带门前不种桑槐，说是与“丧”“坏”谐音；山东临清、德州一带不这么认为，他们喜欢种桑槐树遮阳，用桑槐木做家具。

    济宁运河民居在砖雕上做文章，把鱼、蝙蝠、扇子、荷花、云彩等题材砖雕搬上高高的屋脊，期待美满幸福来临。站在济宁民居前面，像在参观精湛的砖雕、木雕艺术展。

    运河人还有一种特别的家——船，吃喝拉撒睡全在船上。船到哪里，移动的家就漂到哪里。以船为家的多是穷苦的渔民，不具备上岸生活的条件，只能在运河上“随波逐流”。

    运河水流通，运河人的家互相借鉴，南北的建筑风格互相杂糅、影响，但又保留着独特的地域风格。

    各地运河人家的风格如此交相辉映，是因为有历代那些了不起的治水名家。

    从运河诞生的那一刻起，广大劳苦大众就成为运河绵延千年的缔造者，历代帝王成为运河千秋长流的开拓者，工程专家和技术官员成为运河亘古长青的守候者。

    时代造就运河，运河造就治水名家。

    东汉广陵太守陈登重新开挖邗沟；唐淮南节度使李吉甫修水利设施平津堰，唐代大匠姜师度修筑数十项大型水利设施；元朝科学家郭守敬主持开通京杭大运河；明代宋礼和白英主持修建南旺枢纽，陈瑄整治运河，潘季驯四次主持治理黄河和运河；清朝靳辅和陈潢整治黄河。

    这一连串名字与运河紧密相连，永远留在运河史册上。

    陈登，字云龙，因出现在《三国演义》中被后人熟知。陈登向曹操献计灭吕布有功，被授广陵太守职务。

    当广陵太守时，陈登得知邗沟淤塞百余年，他见河道迂回曲折，就重新疏通邗沟，将其改为直道，沟通长江、淮河。这直接为隋炀帝开通运河打下了基础。

    在任期间，陈登开凿多条人工水道。后人“爱其功，敬其事”，称水道为云龙河、陈公塘。

    为纪念某人的功劳，老百姓会以某人名字命名功绩。白居易、苏轼和杨孟瑛为西湖疏浚做出贡献，杭州老百姓亲切地称西湖上的三条堤为白堤、苏堤和杨公堤。

    广陵一河一塘皆以陈登名字命名，足见当地老百姓对他的敬仰程度。

    郭守敬，何等人也？ 天文学家、数学家、仪器制造专家。根据现代人的说法，郭守敬是跨界人才、复合型人才。在运河史上，他有一个响亮的称号：水利专家。

    就说说郭守敬干过的两件事。

    根据忽必烈的旨意，郭守敬完成了中国大运河第二次贯通的工作。京杭大运河诞生。

    元朝大都城（今北京）的粮食主要依赖南方产粮区。南方的粮食沿着运河到达京城，不，确切地说是到通州。通州离大都城还有几十公里。运粮的是各种牲口车，得把船上的粮食搬上车，哼哧哼哧运到京城，再把粮食搬下来。如遇雨天，道路湿滑，牲口折损量大，到达时间更是遥遥无期。

    任都水监的郭守敬通过系统勘测，科学规划河道，开凿通惠河，打通了京杭大运河的最后1公里。

    地处我国西北的宁夏有一个外号：塞外江南。西北如江南，多让人羡慕。这名号与郭守敬有关。

    1264年，郭守敬修复黄河灌区10条干渠、68条支渠，直接灌溉9万余顷田地。久旱逢甘霖，但甘霖要看老天爷给不给，而渠中的水就不同了，源头有活水不停流。田地的灌溉得到充分保障，塞外也可以有江南的风光。

    宋礼和白英这两个名字常同时出现，与他们一起的还有“南旺枢纽”一词。

    元末，黄河决口，淤积的泥沙弄断了会通河。会通河不流通，漕船过不去，粮食运不到京城。

    没辙了。

    但工部尚书宋礼必须找到“辙”，皇帝给他的任务就是疏通会通河，寻找到合适的水源。

    宋礼做足了调查文章。在一个村庄里，他遇到了民间治水能人白英。白英把毕生治水经验一一和盘托出。宋礼一听大为惊讶，两人惺惺相惜，宋礼邀请白英与他一起治水。

    历时9年，举世闻名的戴村坝建成。

    会通河水源充足，漕船畅通无阻，运载量500万石。此后南旺枢纽一直旺，中国大运河南北交通枢纽地位得到首肯。

    在各运河博物馆中，常见到潘季驯的治水功绩和书籍。潘季驯是《河防一览》的著作者。他4次任总理河道都御史，主持治理黄河和运河27年。

    潘季驯在观察中发现了水流秘密，随后提出了著名的“束水攻沙”“蓄清刷黄”方针。这个理论深深地影响了后人治理黄河的思想和实践。他被世人称为世界水利泰斗。

    2019年，水利部开展“历史治水名人”推选工作，推荐渠道多条，最后名单上有大禹、李冰、姜师度、苏轼、郭守敬、潘季驯等12人。

    没错，大文豪苏轼名列其中。

    世人翻开苏轼的为官履历表，发现每一处任上，他都在治水。从仕途起点陕西凤翔治理东湖起，他辗转各地，始终在治水，治黄河、太湖。单是西湖，他就治理过颍州、惠州、杭州的西湖。

    苏轼治水，不全是治理运河水。他两次在杭州为官时期，大规模疏通运河和西湖，助力杭州成为运河沿线最为耀眼的城市。

    苏轼是跨界治水的运河水利先驱。郭守敬也是。

    跨界的水利先驱可以列举多位，刘晏是唐代的经济改革家，也是“借助大运河理财第一人”；沈括是宋代的科学家，独创“分层筑堰法”，将运河边的盐碱地变为良田；张謇是近代的实业家，创办了中国近代最早的水利高等学校，培养水利专业人才。

    （本文摘自《运河2500年》，沈小玲/著，宴鸟/绘，浙江人民美术出版社2024年1月第一版，定价：35.00元）

    （本版文字由燕婵整理）