上一版
这是一本指导初学者认识身边植物的小书。
不同于专业教科书或者某一地区的综合性植物志，它并不追求体系的完整性，而是讲究实用性，以引领大家进入“植物界”（vegetable kingdom 或plant kingdom——英文字面意思是“植物王国”）。全世界有植物30多万种，中国分布有大约3万种，北京地区也有2000多种，可谓种类众多，因此将植物界称为“植物王国”也恰当。
我们是普通人，认识、探究身边植物的方法与专业学者的做法可能不同，也可以不同。科学地辨认植物以及科学地研究植物，十分专业、十分必要，但是它只适合世界上很少一部分人。科学值得尊重、学习，但是它也只是一种或者一类重要的研究方式和知识体系，除此之外世上还有许多别的探究方式和知识类型，不能说前者重要后者不重要。特别是，不能因为我们暂时没有成为或者将来也无法成为科学家，而放弃感知、认知、理解植物的机会和权利。因此，我愿意鼓励大家，一开始就记住两个字——“我能”！
普通人能不能认识植物、认识足够多的植物，比如50种、100种、300种、1000种、2000种？ 回答是，没有问题。即使没有接受过专门培训，也能做到。不信的话你可以问问农民、家里的老人。先不说100种以上的情况，就以50种为例，任何人都有能力认识50种身边的植物，实际上这个数字被严重低估计了。走到大街上、走进校园里一眼就能看到许多植物，上了餐桌，一顿饭就能遇到许多植物，只是我们是否留意了它们。它们叫什么名字，如何区分它们，它们开花时什么样？
认识50种或更多种身边的植物，用什么办法？ 有许多办法，都是可行的，可以做到殊途同归。在大学有大学的讲法，在小学有小学的讲法，在社会有社会的讲法；在农村有农村的做法，在城里有城里的做法。本书也提供了适合初学者的方法，如“五步法”“叶子识别法”等。实际上，为了让大家树立自信心，我愿意这样讲：“怎么都行”，因为每个人都有自己独特的致知能力。面对未知物，只要我们用心关注它，不管用“五步法”还是用“望闻问切”（中医）、“视触食嗅”，都有可能搞定它，甚至我们根本不需要知道方法的名称。比如，我们都认识身边关系密切的一些人（朋友和亲戚）和远方一些不相干的人（政治人物、娱乐界明星和体育健将），问一下自己：用了什么办法？ 恐怕一时说不清楚。也就是说，我们“稀里糊涂”就认识了他们，这个必须得肯定，它是一个基本事实。当然会涉及一些方法，但在方法之前，更重要的是“关注”。因为没有“关注”，就不会“动用”方法，对人体而言，就不会“启动”我们的致知能力。“关注”算什么本事？ 不算大本事，但是一个人关注什么，体现一个人的品位、能力，预示着人生前景。关注身边的植物，绝对值得，丰富的植物值得我们一生关注。为了提升认知能力、改进我们的日常生活，也为了维系平衡的生态，我们都有必要关注不起眼的植物。但我不是说只能关注或者必须关注植物，不喜欢植物的人，也可以关注眼前的飞鸟、蜘蛛、昆虫、岩石等，大自然足够丰富，“总有一款适合你”。
有了“关注”，就会有相应的初步观察。就像你喜欢一个人一样，你会在多种环境下轻松地识别出他（她）。你是如何做到的？ 你不可能去量其鼻子的尺寸、脚的大小、小腿的长度等，但只望一眼背影甚至只听到一声咳嗽，你就能断定是他（她）！ 通常非常准确，也有出错的时候，但不多；即使有，但因为你有学习的本事，会马上修正，下次就不会犯同类错误了。于是，“关注”是一种动力、一种能力。现在，所需要的只是把关注的对象从人物扩展到植物。不是让你放弃你原来的喜爱，而是拓展一下。时间有限，精力有限，关注的东西多了自然会分散“能量”、降低认知效果，但是同时也可以触类旁通、彼此促进。对于年轻人来说，认知潜力巨大，几乎是无限的，不会因为兴趣的一点点拓展而耗尽身心资源、能力。简单点说，大脑不会被占满，反而会被激活，并发挥更强大的认知能力。
在不晓得什么方法最适合自己时，不要为方法而纠结，可以单纯地记住20种、50种常见植物，然后再慢慢总结规律性。想一想自己以及他人是如何提取规律性的，从植物的根、茎、叶、花、果都能提取特征形态信息及其他信息，不断练习、巩固，我们自己的个体认知能力就会提升。科学哲学家波兰尼（Michael Polanyi）特别强调个人致知和个人知识，他写了一本大书就叫《个人知识》。初听起来，可能觉得不可思议，在公共知识、客观知识大行其道的现代社会，为何要强调个人知识？ 简单说，人类个体要想创造新知识，必须经历个人知识的阶段；反之，要学习已有的公共知识，也必须得把它下载、化归为个体知识才能为自己所掌握。
我不是说只能敝帚自珍，只关注自己的一点小心得，那样做是不经济的、不聪明的。关于植物，人类已经积累了大量知识，关于辨识植物，已有许多可用的靠谱方法，它们经过了反复检验。到了一定阶段，聪明的你一定不要拒绝它们。
最后，再说三点：第一，单个地认识植物有时反而难，一时摸不到头脑，可以一类一类地认识。全球30多万种植物可分作一定的类型，最基本的分法是分“科”（family）。科数并不算多，一共才400多个“科”，北京的植物一共才100多个“科”。这些“科”相当于“筐”或“抽屉”。某种意义上，接触不认识的新植物，不要急着一下子分到“种”，而是先猜一下它属于哪个“科”，即应当放到哪个“筐”中。“科”确定了，它所属的大“家庭”就清楚了，想进一步查所在的“属”和“种”也就容易了。长期关注一些植物的“科”，自然而然就能总结出它们的共有特点。第二，认识植物不宜贪多求快，不要强迫自己。可以慢慢来，重要的是坚持。我给出的建议是：一周认识1种植物（当然你也可以一天认10种、30种），这个不难吧？ 但想一想，一年有50多周，坚持一年也就能认识50多种植物了，积累三年就会小有收获。况且过程中不会是单纯数量的积累，到了一定时候知识自然会融会贯通起来，能力会加倍提升，那时就进入正反馈循环，可以快速认识更多植物了。其间，一定也会有挫折，有搞不定的情况，本书中有一句话非常重要：“一直看到它开花！”如果植物就在附近，一时认不出也没关系，只要一直关注着，时常观察，等到它开花，就好办了。花是比较稳定的分类器官，看到花的形状，你就容易判断它具体是什么了。第三，不要轻易打听植物的名字。这个劝告似乎与通常别人给出的相反。可以适度询问，但不能一直问。通过自己的努力，认出一种植物，是一种成就。关于植物的名字，“不懂就问”其实并不值得鼓励，因为那样得来的知识是廉价的，自己印象不深，很快就忘了。
愿大家与植物为友，学习、生活快乐！
（作者为北京大学哲学系教授、博物学文化倡导者）
缩小
全文复制