《酷热的夏天》：儿童文学的抒情小说一叶

    ■梅杰

    中国文学素有抒情传统，甚至抒情传统比叙事传统更为厚重。新文学产生以来，抒情小说也成为现代小说的重要一脉。鲁迅、郁达夫、废名、沈从文、萧红等先后奉献出经典的抒情小说，代表着现代文学的高度。

    我在《重写中国儿童文学史纲要》中，专门勾勒出了一条从废名、凌叔华到曹文轩的中国百年抒情儿童小说的谱系，证明了抒情小说的深远影响力。一些人认为抒情小说不够“现实主义”，不能深入到深层次的生活里，更不能剖析社会，与革命题材“不搭界”。孙犁却做出了一个反证。他的《荷花淀》系列，分明是革命题材的抒情小说。在儿童文学领域，凌叔华也是一个反证。那么，凌叔华是不是一个孤独的个例呢？ 肯定不是。欣喜的是，我又发现了一部类似的“另类抗战小说”，这就是李有干的新作《酷热的夏天》。

    《酷热的夏天》以1941年在苏北盐城成立的“华中鲁艺”为故事素材，刻画了秋燕、阳子、许青、鲁平、毕蓝等人的鲜亮的师生群像，其中的老师许青、鲁平成为革命烈士。在上世纪四十年代初，“华中鲁艺”一共有28名师生烈士，成为当地抗日历史的重要见证，在今天已建成“鲁迅艺术学院华中分院殉难烈士纪念碑和烈士陵园”。这是一段荡气回肠的革命故事，他们的革命精神也成为盐城的宝贵精神财富。李有干先生以娴熟的文学技巧，把这段简洁、朴素、动人的革命故事向读者娓娓道来，行文中不时夹杂着地域民俗、风情，极具文学感染力。

    作为一部儿童文学作品，《酷热的夏天》以秋燕、阳子为主人公。秋燕是阳子的童养媳，比他大两岁，如同许多农村姑娘一样，早熟、伶俐，也是天生的音乐胚子，成为“华中鲁艺”特招的音乐生。阳子却很顽皮，对秋燕有很强的依赖性。刘绪源先生曾指出“儿童文学的三大母题”，其中一个母题是“顽童的母题”。通过一系列的生活经历，顽童最后必将成长。在特殊的革命年代，阳子从一个地主家的少爷，在许青和秋燕等人的启蒙下，接受革命的洗礼，“进了鲁艺就要开始新的生活”，成为华中鲁艺的戏剧系演员、儿童团长、小战士。按照李有干先生在小说中的说法，就是存在“两个阳子”，从“小阳子”到“大阳子”，是一种精神成长和心灵深处的洗礼。秋燕一登场，就不是一般的农村少女，有些早熟，但从私塾进入华中鲁艺中，也说出了“我们是华中鲁艺的文化兵，以笔代枪”这样的话来，可惜后来为了进城弄药被日寇射出的飞弹击中牺牲。毕蓝说：“秋燕才十六岁，一个花季少女，未来的歌唱家，用生命换来这四颗药丸……”秋燕之死，成为全书沉痛的一页，甚至具有某种象征意义。秋燕的死，更进一步促成了阳子的成熟，他终于成为一个“小大人”般的战士。

    《酷热的夏天》又并不是一部典型的儿童文学作品，它还有一个成人世界，主要人物是许青、鲁平、毕蓝等。“许先生在卢庄教书，实际是宣传群众，组织群众，建立民主政权”，秋燕、阳子就是在卢庄被许青“启蒙”的。虽然许青没有在卢庄直接发动群众参加革命，更没有去刻意影响秋燕、阳子等小孩子，但他的言谈身教，却起到了一种“润物细无声”的作用。秋燕、阳子“误入”华中鲁艺，表面是一种偶然性，其实与许青再次重逢，却又有着一种必然性。毕蓝是女留学生，从上海到苏中参加革命工作，这是当时无数知识青年报国之路的缩影。毕蓝是革命烈士老袁的妻子，最后孤儿袁继业长大，红色基因已深深植入他的灵魂。许青、毕蓝他们说“华中鲁艺”就是为了“培养文艺人才，唤起民众团结一致，打败日本帝国主义，建立一个由人民当家作主的新中国”，成为他们的主要追求，也是当时亿万中国人民的追求。在这个成人世界里，“革命”是主题，抗日就是“革命”的重要组成部分。很显然，在特殊的战争年代，儿童世界与成人世界已经浑然一体，也就是说儿童也参加了革命工作，并在革命斗争中得到了成长。刚出世的婴儿袁继业，即使没有参加抗日斗争，但父辈刻骨铭心的革命往事，也成为他红色的精神记忆。我想，这也是李有干先生创作这部作品的现实意义。我们今天的小读者，也应该从这样的作品里，寻找红色基因，知道八十年前的苏中盐城，是一片革命的热土，有无数的革命烈士用鲜血换来了今天的和平。

    李有干先生的高明之处在于，他能够把战争年代的儿童世界与成人世界衔接得天衣无缝，让我们不觉得有违和之感。儿童文学涉及革命题材，如果写得偏向成人文学，或者让小孩子承担了他所不能承担的革命工作，无疑容易走向失败，至少让读者产生质疑。但在李有干先生笔下，他所刻画的革命年代的小孩子，让我们觉得栩栩如生。

    作为一部抒情小说，我们同样可以在主要情节之外，感受洋溢在字里行间的诗意。这种诗意，不但没有破坏和削弱与敌人斗争的残酷性，只能增强文学感染力。同样的，李有干先生还善于从乡土文化里撷取文学养分，从善用方言，到化用民歌，再到地方风貌的描写，都为这部作品增加了可读性。以这种“写意画”的形式来写抗日战争题材，是非常有益的尝试与探索，实际是把鲁迅、废名和沈从文等人的文风进一步的扩展、深入到更广阔的社会生活里，也是一种更有难度的创作。“一方水土养一方人”，苏北能够产生汪曾祺这样的抒情小说传人，自然也能够产生李有干这样优秀的小说家。