《那年春节没回家》：儿童散文的浅白与雅趣

    ■王珏

    散文是最能看出作家的心性品质、交友生活、读书雅趣之文体，但往往适合儿童看的散文却是屈指可数。或过于低幼浅显缺少故事性，难于吸引儿童；或过于哲理难于理解，语言艰深味如嚼蜡。那么，什么样的儿童散文才适合孩子们阅读呢？

    被誉为“台湾现当代儿童文学之父”的林良先生曾提出了儿童文学是“浅语的艺术”这一观点，儿童文学本质上应该是“艺术”，而“浅语”即浅易的语言是这一艺术形式的载体。好的儿童散文正是最为契合“浅语的艺术”这一特质的。

    散文集《那年春节没回家》是儿童文学作家孙卫卫的散文新作。孙卫卫的作品很多，有《班长上台》《一诺的家风》《装进书包的秘密》等儿童小说，有《小小孩的春天》《我小时候》等散文。他的散文新作延续了以往的语言风格，自然、朴素的语言传递出对生活的理解和热爱。文集中有白描现实生活、回忆童年的散文，有“微思录”般的哲思随笔，有关于读书、买书、交友的生活实录，有情牵文友和扶持新人的杂文书信等。从中窥见到孙卫卫不喜热闹、不喜浮夸、不喜虚与的人生态度。不是流水账日记，不是虚幻空洞的文学自恋，也不是为了写作而写作的名利，而是捧出一颗赤诚之心，充满真情实感地与自己对话，与青少年读者们交流。这些浅近直白的语言，讲生活，讲读书，讲情操，讲格调。

    《我与书》一文开宗明义写到：“每个人都在书写自己的历史，也可以说在写他自己这本书。这本书不会以出版的形式呈现，但是它是存在的。”某种程度上表达了作者写作的姿态，散文是面对自我，面对内心的。这与朱光潜先生在《论小品文》中曾说过的：“最上乘的是自言自语，其次是向一个人说话，再其次是向许多人说话。”此意不谋而合。

    又如《微思录》中《放下》一章写到：“该放下的是要放下，不该做的也不要去做，但是，全部放下就好吗？ 我看未必。还是古人说的好，恰到好处，过犹不及，不好全都放下，也不好全都放不下。”《做人准则》这一章中写到：“一件事，不管是大是小，还是要先做起来，再说做好。”《微思录》中的哲思是小的、短的、浅的，也是真的，诚的，美的。字字浅显直白，句句深刻精辟。

    整本文集通读下来，几乎都是这样的语言风格。尤其是每一篇的题记部分，更是从文中撷取最为精华的点睛之笔，作为文眼“立片言而居要”。看似无心的落笔，实则蕴含深意。

    孙卫卫曾说过：“读的散文多了，我有一个想法，是不是可以把散文当小说来写，就是散文在体现散文特点的同时，是不是有一定的故事和情节，特别是给少年儿童看的散文。如果一开始就不吸引他们，他们肯定没有兴趣读下去。散文在少儿文学领域就很难得到发展，依然是‘小众’。至于内容，也不要总是回忆，或忆苦思甜，或简单地非此即彼，这似乎已成了模式。”书中收录的文章大多以读书视角为切入点，描述其性格的塑造、习惯的养成，充分展现了“书”的重要性。在孙卫卫眼中，生活就是读书、买书、写书，由此衍生出很多有趣的事情。

    《我与书》《刊物的影响》《二曲书店》这几篇写的都是作者年少时读书的乐趣，这种乐趣是去镇上书店里买书时的兴奋；是订阅人生中的第一本杂志的喜悦；是每期杂志必不可少的摘抄、编号和上架的执着；是购书卡永远多过银行卡的忘我；是去旧书网站上淘书如遇故人相逢的庆幸。正如张恨水先生在《读书百宜录》中讲到的：“读书有时，亦须有地。善读书者，则觉一切声色货好之处，无不可于书中得之也。”

    《文学笔会》《那年春节没回家》《到张之路老师家搬书》《买〈耕堂劫后十种〉》这几篇散文写事中见着人的雅趣。无论是“我”参加文学笔会时遇见的诸多儿童文学界的名人名家的憧憬；还是编辑催稿春节未回家的遗憾惆怅；亦或者是和好友安武林一起去张之路老师家搬书时，赢得挑书“竞赛”后的窃喜。一个个关于书的故事，人的故事，融为一体。书的命运如同人的命运一般，正如作者在《买〈耕堂劫后十种〉》一文中说到：“书和人一样，也是有命运的，比如孙犁的这些书，都是从全国各地来到我的书房。”

    人与人的之间的故事，也是通过一本本书连接在了一起。《朋友周益民》一文中，看到了一位难得见面，却又常常“见面”的良师益友；《姚卫伟老师》一文中，同名谐音的缘分将两人的师徒情谊延续了近三十年；《陆三强先生》一文则回忆起在未来出版社合作出书的点点滴滴；《篆刻家王满平》记叙了跨界相识的网友，以书为媒，心心相惜；《非同一般的“巡阅使”》则是用风趣幽默的笔调描写了“粗中有细，刚中带柔”的爱花又爱书的安武林。可以说，读书有境，亦须有情。这几篇写人的散文，有的以故事为线索，有的以回忆为线索，都充满了趣味性和可读性。

    散文集中还有好几篇孙卫卫写给青少年的寄语和书信。有对年轻一辈的期许与鼓励，有以成长为鉴的经验总结，有自身读书写作的方法论。正如作者在后记中写到：“读书和写作到底为了什么？ 从大处说，希望影响更多的人，让我们这个世界更美好。从小处说，守住自己的内心，始终保持一种平和的态度，做一个认真的人，踏实的人。”孙卫卫不仅自己努力践行着，也激励着年轻一辈乐学善思，努力上进。

    儿童散文是浅语的艺术，既是浅语，又是艺术。孙卫卫的散文不做作，不牵强，自然洒脱，文语浅白，取义人生智慧。若能再以大巧若拙、大智若愚、举重若轻的姿态和笔法，则更添几分儿童文学以少胜多的轻盈质感，更增几分内在的艺术魅力吧！