汉江之子杨志鹏

    ■王蓬

    近日，杨志鹏由作家出版社推出长达60万字的长篇小说《汉江绝唱》，在古城汉中首发研讨，名家云集，争相发言，高度评价作品，认为填补了汉江及其航运空白，堪称力作。引起广大读者对杨志鹏和《汉江绝唱》的关注。

    这部小说以汉江三千里航运水路，黄金峡二十四滩锁钥咽喉为背景，以家族三代船帮航运为主线，几代人的家族恩怨穿越时空；再涉南水北调，引汉入渭，直到眼下的改开时代，百年风云际会，内容宏阔厚重。杨志鹏为何能创作这部力作？ 诚如他在《后记》所言：“黄金峡无疑是三千里汉江最为激动人心的篇章。我有幸出生和成长于此，黄金峡与我有生命的渊源。”他还说：“我之所以迷恋纤夫拉船的画面，一个重要的原因，是我三叔在洋县航运队做纤夫，我曾在黄金峡入口不远的沙坝上，目睹我三叔拉船的情景，他和工友们弓着腰，正在将船拉过一条险滩，我向他招招手喊了一声，他只是仰头看了我一眼，接着又埋头奋力向前。”毫无疑问这幅中国版的巨幅国画《伏尔加河纤夫》潜入杨志鹏少年时代的心灵，这颗种子孕育多年，注定要在《汉江绝唱》中绽放。

    一部作品，尤其是规模宏阔的长篇小说怎么写固然重要，然首先面临的是写什么？ 因为写溪流与江河、写麻雀与苍鹰在本质上讲乃是有云泥之别。杨志鹏能够写出《汉江绝唱》绝非偶然，非有深厚广阔的生活积累与多种文体的写作经验不可为之。这与其阅历息息相关。

    杨志鹏是地道的汉江之子，出生于汉江边的世代农家。父母均属农民，他来到这个世界没有任何背景可以指靠。放牛、拾粪、寻猪菜、割柴火，挨饿受冻……农家孩子所有的苦难都曾经历。但他偏又幸运，“史无前例”中，砸烂的（陕西）省作协将作家周竞下放于此，这位以讲革命故事《王奶奶的枕头》出名的儿童文学作家让杨志鹏受到启蒙，对未来产生憧憬。上高中时居然写诗发表于县文化馆的油印刊物，这颗文学种子在参军入伍后生根发芽。1978年，他写的纪实性散文《硬骨头战士》在《青海日报》整版刊登，开海西军分区见报先例，被选拔进青海军区政治部。又恰逢新时期文学大潮，时代呼唤人才，杨志鹏接连在《人民日报》《当代》《安徽文学》《清明》《红岩》等刊物，发表多部中短篇小说，为高原文坛增添光彩，俨然文学新人。他因此得以和各种原因云集到青藏高原的一批优秀的文化人际会，其中有为高原放声歌唱的诗人昌耀、曾任中央美院油画系主任的画家朱乃正等大腕名家。他从部队转业到由著名作家孟伟哉领衔的大型期刊《现代人》，甚至被列入省文化领导干部第三梯队的培养对象。只是最终他在做官与创作之间抉择时进了武汉大学作家班。同班有以写《小镇上的将军》驰名的陈世旭、以《张居正》获茅盾文学奖的熊召政等，新星云集，使杨志鹏眼界大开，顿上层楼。

    毕业后杨志鹏作为人才被引进青岛，到青岛办报几年后，他又干了件让人瞠目之事：毅然辞掉公职，接受青岛开发区招聘，下海经商！ 不久就有消息传来，他与法兰西院士陈瑞献联手，打造青岛珠山公园，用中外驰名的华美诗章和佛教名句把整座山岗装点得熠熠生辉。创造了中国摩崖镌刻史上的奇迹。多年后我在志鹏引导下攀上山岗，目睹每个字都巨大如房，光耀天地，深感震撼。1997年为庆祝香港回归，杨志鹏又策划实施《中国作家三千言》、“百面名家瓷盘画”与放在中国现代文学馆印有五千名作家签名的巨型瓷瓶。每件事都头绪万端，复杂琐碎，意外频出。关山月、吴作人、黄永玉、朱乃正、程十发……每位都名头响亮，如日中天。杨志鹏背着直径过米的瓷盘毛坯，去寻叩这些大家的门庭，还要指挥他们直接在毛坯上绘画。何况，烧制中火候把控，一招不慎，满盘皆输。事实就有烧坏重画的事情发生，想想都头皮发麻。听当年追随志鹏做事的杨文闯讲述，他们在炎炎夏日刚爬完楼梯叩过一位画家门庭，来不及更换湿透的衣衫又连夜乘火车南下，去广州寻找另一位画家。当时还没有高速高铁，能挤上硬座便是幸运。我自认不算畏怯之人，但想着要举起永不放下的手去一次次叩响大家的门庭，注定落荒而逃。然志鹏却件件都干得漂亮出彩，这需要何等坚韧不拔的勇气与毅力。

    我再回顾多年与志鹏联手干成的往事。上世纪90年代，我接手汉中文学期刊《衮雪》，缺乏经费，志鹏得知即汇款万元，要求是为其家乡洋县作者出期专号，既组织队伍又繁荣创作，结局皆大欢喜。还带出个意外成果，发现有文学潜质的作家叶平，我们联手向时任洋县县委书记袁宝成力荐，最终把在风雨飘摇的剧团还是临时身份的叶平调进县文化馆。如今，叶平出书不下十种，频获奖项，加入中国作协，让人欣慰。志鹏还曾多次帮助家乡争取项目，销售土产，传递信息，援手他人。没有人要求他这么做，侠肝义胆不是谁想有就能有，而是伴随心性阅历植入骨髓的东西。如此就能理解志鹏为何又突然研究佛教，多次深入青藏高原，寻叩宗教起源，拜访多位高僧，对天地、自然、因果、生命、善恶深入了解，感悟评判，无疑进入一种广阔的人类尚未全知的天地。这种对宗教的深入渗悟，对一个创造精神财富的作家来讲，绝对是多了一种思考，一种参照，一种手段。这就足以诠释杨志鹏在构思鸿篇巨制《汉江绝唱》时，开篇原本有多种布局，多把钥匙，却为何将百岁老人褚瑞生之死置于卷首，贯串始终，并非魔幻和故弄玄虚，而是有强大的宗教知识支撑，有对人类还不完全了解宇宙层面的把控。在长篇小说《汉江绝唱》中，不难发现书中多处直接实描写汉江汉中，洋州洋县，涉及这片土地许多重要人物与历史事件，沟通南北的傥骆古道，贯穿东西的汉江航运，红25军创建华阳根据地，全歼西北军警备二旅的石塔河战役等，多有生活原型，历史资料丰厚，许多应是志鹏在孩提时代就听长辈讲述，耳熟能详，厚积薄发，这就为志鹏营构《汉江绝唱》提供了坚实的基础。

    再是，杨志鹏对文学挚爱追寻超过半个世纪，已写作出版长篇小说《百年惶惑》《世事天机》《百年密意》《庚子记忆》《玄黄》《迷乱的诱惑》积累了丰厚的写作经验。胸襟器局、审美眼界都犹如登山，攀上高高的秦岭，脚下山峦谷地，溪流田畴一览无余清楚明白。对人类文明的未来走向，各类文学潮流，理论主义有了自己的识别判定。站在这个高度，自然对全书人物命运，归宿走向有更加精准的认识和把控。荀子曾说“积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉”。作家杨志鹏凭超过半个世纪的生活与文学积累，向广大读者捧出这部史诗般的力作就成为一件顺理成章的事情。

    回顾多年前，志鹏新作出版，曾委托我向陈忠实请卷前荐语。陈忠实对杨志鹏策划《中国作家三千言》、“百面名家瓷盘画”等早有耳闻，曾对我感叹：“一个农民娃嘛，咋弄这么大的事!”赞赏之情溢于言表。之后，他们多有交集。杨志鹏对陈忠实敬重之余，注定也会学习陈忠实：写一部在生命中要当枕头的作品。这就是《汉江绝唱》。