70岁的畅销传记作家沃尔特·艾萨克森(Walter Isaacson)将于今年初秋出版51岁的美国企业家和特斯拉公司首席执行官埃隆·马斯克的新传。
《埃隆·马斯克》(Elon Musk)预定9月12日上市,厚688页,由艾萨克森的长期出版商西蒙和舒斯特公司发行。
艾萨克森是畅销书《史蒂夫·乔布斯传》的作者,亦曾写有基辛格、爱因斯坦、达芬奇和本杰明·富兰克林的传记。都受好评,也都畅销。
这些传主多为历史人物,或已去世,或已过盛年。但马斯克远未到盖棺论定的时候。
该书将他称为“我们这个时代最迷人和最有争议的创新者”,帮助引领世界进入了电动汽车、私人太空探索和人工智能的时代,并大张旗鼓叶子接管了推特。
“埃隆·马斯克还是南非的小孩时,常遭恶霸殴打。”该书简介中写道,“有一天,一伙人把他推下水泥台阶,踢他,踢得他脸肿大成肉球。他在医院住了一个星期。可是与他父亲——一个工程师、流氓和魅力超凡的幻想家——造成的感情创伤相比,身体受伤还在其次。”
父亲给小马斯克留下的心理阴影挥之不去,把他变成了“一个既强硬又脆弱的大男孩,容易爆发出杰基尔-海德式的情绪巨变,对风险有极高的容忍度,渴求戏剧性,有史诗般的使命感,以及冷酷无情、有时颇具破坏性的极度狂热”。
在史蒂文森描写化身博士的经典小说里,善良的杰基尔医生服药后变成了杀人害命的海德先生,终因无法摆脱人性深处的恶而自杀了。艾萨克森以此说明马斯克忽而大善、忽而大恶、动辄翻脸、朝秦暮楚的无常性格。
日前在新奥尔良图书节上接受《纽约杂志》编辑卡拉·斯威舍(Kara Swisher)的采访时,艾萨克森说,马斯克的童年是这本传记最重要的主题。
“他父亲是达思·韦德,现在仍然健在,但每天都困扰着埃隆。”艾萨克森说,“正像埃隆的母亲说的,人生的故事就是确保他不会变成他父亲那个样子。”
达思·韦德是电影《星球大战》里的超级反派人物和天行者卢克的父亲。
艾萨克森引用了巴拉克·奥巴马回忆录里的话:每个成功者都在努力弥补自己父亲的罪过,或是不辜负别人的期望。
如今,马斯克“受到使命感的驱策,三四个使命,有的极其虚无缥缈,比如说:人类必须成为多行星物种,因为如果我们不在这个星球的窗口关闭之前成为多行星物种的话,意识就会消亡”。艾萨克森告诉斯威舍,“他也相信可持续发展,相信我们必须迈向电动汽车的时代。”
2021年,艾萨克森找到马斯克,谈到中途,后者一边说着话,一边就在社交媒体上宣布艾萨克森要为他作传了,而后者的经纪人这时还不知情。
在接下来的两年里,艾萨克森常与马斯克一起旅行,一起开会,跟踪观察,并拜访其故旧、家人和竞争对手,采访了数百人。
他表示,他已准备好接受外界对他如何描绘马斯克的批评。
艾萨克森的近作是2021年春天出版的《破译密码的人:珍妮弗·杜德纳、基因编辑和人类的未来》(The Code Breaker:Jennifer Doudna, Gene Editing, and the Fu⁃ture ofthe Human Race)。王宇涵汉译《解码者》由中信出版集团出版于2022年11月。
(康慨)