在苍茫的草原上

    ■刘妍

    作为土生土长的南方人，对北方日常生活、饮食起居中的一切，充满好奇是勿须赘述的。本能的好奇心驱使，让我打开了作家安宁最新散文集《草原十年》。

    十年间，安宁多次前往呼伦贝尔草原，草原以辽阔无边的胸襟，一次次迎接并目送安宁匆忙肆意的来去。作者一次次尝试用女性温婉细腻的平视视角，平静敏锐的笔触，勾勒出天地之间万物的流动生活画卷。伊敏河流经的草原小镇上各个民族的牧民，现代文明与独门独院夹杂下的春夏秋冬的四季图……画面中独一无二的“绘画语言”，书写着男人、女人、孩童世俗的面孔，牛羊、马匹、骆驼、昆虫、飞鸟、野兽的面目。

    作者笔触较多涉及的主人公阿妈，性格勤劳、朴实、乐观、豁达，与大草原的天然属性，本质上有着同质性。阿妈在对待未来儿媳三万彩礼的问题上，“带上见过世面且有很强游说能力的二叔”，“坐了七个小时的大巴”，“艰难地谈了两天”，最终成功说服了亲家。阿妈对此毫无愧疚，她相信儿子可以独自打拼出属于自己的生活，“小狼只有被母亲狠心赶走”，“才能傲立丛林”。为母则刚的阿妈，不卑不亢，从容不迫，成功处理了彩礼这一社会难题。阿妈不过是千万草原女性群像的一个代表。白描似的写实，或是作家安宁十年坚持书写草原最大的善意和诚意。

    除了诚意外，还不得不提及本书中所展现出的另一明显的纬度：“真”。莱昂内尔·特里林有一篇演讲稿《诚与真》，或能为我们理解当下及作者的态度提供一个尺度：“真诚主要是指公开表示感情和实际的感情之间的一致性”，“这种一致性的价值，在历史的某个时刻，成了道德生活的新要素”。在“死亡与新生”的章节中，我读到阻止母牛产子后“弃犊”做法的描写。为了防止母牛生育后丢弃牛犊，人们会在牛犊刚出生时，将母牛的体液取出来涂抹在牛犊身上。母子气息相同，母牛就能确认自己的孩子。“嘴软的牛犊能吃千家的奶”，牛犊因为会撒娇，“才可以唤起母牛的爱心”。人和动物在某种程度上，并没有太多明显的差异。

    草原游牧民族追求自由的不羁天性，世世代代流淌在他们的血液和基因中。作者对草原上牧民的日常、节庆、婚姻、民俗等描写，勾勒出草原及草原上饮食男女的日常。《草原十年》让读者久久沉浸在辽阔苍茫的呼伦贝尔草原上，与其中的人与自然万物展开对话。