中国乡绅的历史,至少等于半部中国的历史。江西作家程晖的“中国乡绅”系列长篇小说三部曲,包括2015年出版的《那儿爷的战争》、2019年出版的《赶散》,与最近出版的《乡缙》。
《乡缙》主要讲述江西高安龙湾两位背景、性情、为人、追求大不相同的乡绅金贵田与谢炳坤,他们在铁的事实、血的洗礼面前,在经历了个人的种种际遇、家族成员的次次悲剧,以及在面对日寇入侵的民族大义、在新中国诞生的历史抉择上,终于殊途同归、砥砺心志走到了一起,参加了革命,加入了共产党,并接受了社会主义改造。由乡绅而成为共产主义者,是中国乡绅发展历程的顶峰,也是程晖乡绅系列小说创作的巨大突破。
另外,这两位乡绅及其家族成员,他们在营救方志敏、抗击日寇、为爱国烈士守陵、建设新中国、保护元青花瓷国宝、维护地方稳定和发展等方面,均做出了巨大贡献。两大家族三代男女在爱情、亲情、友情方面的纠葛,跌宕起伏,具有极强的故事性。
该小说以江南小村庄龙湾为主要故事发生地点,时间跨度达二十余载,前后延绵逾百年,塑造了数十位复杂立体、血肉丰满的人物群像图。比如书中的两位乡绅主角——金贵田与谢炳坤,在酝酿这部小说的伊始,程晖就想塑造这么两位具有典型形象的中国近现代乡绅:一位虽然基本上是正面人物,但亦算不得十全十美——金贵田,而另一位虽然有很多缺点和错误,但亦并非毫无优点——谢炳坤;他们两人在年轻时候还是非常友好的,因为双方的父亲曾是好朋友,但长大后为了各自的利益而明争暗斗、产生隔阂;而他们的几个子女之间,又在感情上纠缠不清、关系复杂。但在一次次民族的危亡、血与火的洗礼、正义与邪恶的较量、革命与反革命的抉择等等考验下,他们俩殊途同归,最终都走上了革命道路,并成功加入了中国共产党,接受了新中国之初的社会主义农工商业改造。
一部优秀的小说,光有好的题材、主题、几个特征鲜明的人物、几大乡绅家族还远远不够,还得有精彩、曲折、奇特的故事情节,重要事件、细节、元素才行。由于工作上的原因,程晖前些年曾经常去高安,他没想到在这片神圣、丰厚的土壤里,还埋藏着异彩纷呈的地方文化、波澜壮阔的历史进程,盛传着许多感人肺腑的传奇故事。他欣喜若狂,像一个饥渴的远足客遇水,又像一名孜孜不倦的矿工久久扎根在这里,学习柳青、福克纳等人打一口“深井”、建一方“根据地”的精神,不断充实着他的小说。
众所周知,20世纪三四十年代抗日战争期间,在江西高安境内发生了大大小小许多场战争。日军对高安的进攻,光大规模的就多达七次,著名的如南昌会战、第一次长沙会战、上高会战、第三次长沙会战、奉高反“扫荡”、湘赣公路追击战等。由于高安地理位置优越,处于南北东西交通要道枢纽中心,且地形平坦、公路发达,兼之土壤肥沃、风调雨顺、粮食满仓、物产丰饶,自是成为日寇频频觊觎和掠夺之地,而高安也就成了整个江西省在八年全面抗日中作战次数最多、场面最惨烈、敌我伤亡最大、老百姓受损最严重的县份之一。在残酷的战争当中,金、谢两家亦自是付出了巨大代价:金贵田的妻子江翠柳被日机炸死、大女婿许志宏在中原抗日前线指挥打仗时眼睛被打瞎、大女儿金葳蕤受了轻伤,谢炳坤的小女儿谢金枝被日兵轮奸并产子、其男友李铁陀为救她被日兵打死等等。
后来做了金贵田小女婿的国军侦察连连长杨天庆,他在跟日本人打完仗准备返回川滇家乡时,路过高安曾经兵燹连绵、炮火弥漫的生死战场,想最后看一眼自己那些为国捐躯的战友也是兄弟们,却突然做出了一个重大决定:他要留在这里,为他们守墓终生。后来他果然就义不容辞,在龙湾的烈士陵园呆了下来。一位抗日功臣、上尉军官,本来前途无量,却成了守墓人;而且他死了儿子再守、将来儿子死了孙子再守……已坚持长达七十余载,直至今天。这种中国传统的“忠义”美德感动了无数人。
在这里,民族大节和忠义美德,让乡绅精神的正面因素发挥到了极致,爱情、亲情、友情、乡情都结合得十分完美,众多人物的思想在升华、能量在凝聚。
有了这些重要的宏观内容作为“骨架”,小说还得有很多鲜明、独特的微观元素作为“血肉”。比如,故事主要发生地点——高安县龙湾村,其优美的自然风景四季更替、昼夜晨昏阴晴冷暖,宏大精美、整饬严谨的赣派建筑和村落布局,它的城乡山川、农业丰收、圩集贸易、牛市谈价,在中共游击队与进步乡绅领导下的几次抗洪抢险赈灾,以及当地独有的方言、美食、酿酒、服饰、用品、土特产、采茶戏、花鼓戏、节气活动、红白喜事、工艺制作、书法绘画、历代名人、传说故事、姓氏渊源、先祖迁徙……也都在该小说里有丰富而充分的展示。