诗人的光阴之书

    过去、当下、未来，是穿在时间这条线上的三颗珠子，这是一部光阴之书，理性中有温情，感性中有诗意。

    拿到刘明清先生新书《理想与乡愁》，我于每晚睡前读六七十页，花了四个晚上读完了，文字韵味十足，下笔干净利落，读来快意，令人不忍释手。这本书是建立在广泛且深厚的阅读、长期的思索、敏锐的观察之上的，作者的阅读视野涉及哲学、文学、历史、艺术与经济学等多个领域，用小仲马谈福楼拜的话说，为了造个首饰盒子，得砍伐一片森林。这个譬喻虽未必当，用在这部作品上大致亦可。作者在书中不止一次提到鲁迅、胡适、陈独秀、李大钊的影响，同时就自己的日常体验，阐发对现实中那些个体生命的关注，作者身上既有理性主义的光芒，也有一个诗人的温情。

    刘明清先生是出版人，但又能抛开自己的职业身份，从普通读者的角度，认识每一本书的价值。从出版人的角度来说，一本书的好与坏，有两个基本判断，其一是社会效益（社会影响力），其二是经济效益（利润）。事实上，有些书可能并没有凸显以上功能，表面来看没什么用，但是其人文价值不可忽视。在《出版者的立场》一文中，借近代出版家王云五先生的话说，“人各有对世界，对人类，对国家三种义务，故国际的、社会的、政治的知识为不可缺。人各有对精神、对物质两种关系，故哲学的、科学的知识为不可缺。他如生存所必需者为衣食，则经济的知识尚焉；进化所必需者为发展，则教育知识尚焉。凡此七端，有一或缺，则为人之道不备，而在一国中，亦不得谓公民。”正是秉承这种理性的社会责任感，作者撰写了《我们为什么需要好书榜》《读书有什么用》《爱不爱读书与家庭环境有关系吗》等一系列与书籍、阅读有关的好文章。

    作者在出版行业几十年，又有着长期的、几十年如一日的阅读生涯，熟悉中外文学史和当今文坛掌故，这样的经历，培养了良好的判断力。《文学假装与假装的文学》一文，便体现了这一点。作者身上还有着强烈的诗人气质，文字充满温情，让读者怀有希望。《理性与乡愁》附赠一册薄薄的诗集——《人生归处是田园》，其中我最喜欢的诗是《感伤诗人》，这首诗大概可以视为整本书的注脚。

    诗中写道：“书信里激动了一颗亚热带情感\且重且湿且热\而他雪白的信笺上\却是一行寒带的感伤。”书信，也许是指一场旅行，一场恋爱，总之是充满希望的，期待的，饱含着激情的。尤其是“且重且湿且热”这样的诗句，像是恋人的一个吻。总之，这是未来。未来的一切，就像空白的信笺，隐隐约约有什么浮现。

    过去、当下、未来，是穿在时间这条线上的三颗珠子，同时又是无数作家、诗人笔下的永恒主题，它的名称不叫时间，叫光阴，这本书，就是一部光阴之书。理性中有温情，感性中有诗意。