大奖
如果小说不面对当代,或是当代不面对小说,那我就是在欺骗小说
——艾莉·史密斯
五十九岁的苏格兰作家艾莉·史密斯(Ali Smith)凭着“始终贴近现实”的小说,获得了2022年的奥地利欧洲文学国家奖,并获奖金二万五千欧元,约合人民币十七万三千元。
“在她的长短篇小说中,我们遇到了自己,也发现了我们这个时代的大问题和小问题,发现了我们的希望和恐惧。”奥地利艺术、文化、行政和体育部部长安德烈娅·迈尔在声明中进一步赞扬了史密斯。
颁奖典礼将在今年夏天的萨尔茨堡音乐节上举行。
从2016年到2020年,史密斯通过其广受关注的“英退小说”四部曲《秋》《冬》《春》和《夏》,深刻描写了英退投票后英国社会的分裂。
我们看看《秋》里面的一节(王晓英译文):
全国各地,愁苦交织着欢喜。全国各地,已经发生的事在四处扬鞭肆虐,就像被暴风雨从电缆塔上刮断的一截带电的电线,在树木、屋顶和行驶的车辆上空飞舞。
全国各地,人们觉得这是错的;全国各地,人们觉得这是对的;全国各地,人们觉得他们真的输了;全国各地,人们觉得他们真的赢了;全国各地,人们觉得自己做对了,别人做错了;全国各地,人们在谷歌上查:什么是欧盟;全国各地,人们在谷歌上查:移居苏格兰;全国各地,人们在谷歌上查:爱尔兰护照申请;全国各地,人们互相叫对方龟孙子;全国各地,人们没有安全感;全国各地,人们笑得大牙都掉了;全国各地,人们感到自己是合法的;全国各地,人们感到自己成了遗孤,惊魂未定;全国各地,人们感到自己是正义的;全国各地,人们很反感;全国各地,人们感到历史就在肩头;全国各地,人们感到历史毫无意义;全国各地,人们感到自己无足轻重;全国各地,人们寄希望于此;全国各地,人们在雨中挥舞着旗帜;全国各地,人们画着万字符的涂鸦;全国各地,人们威胁别人;全国各地,人们叫别人滚蛋;全国各地,媒体疯了;全国各地,政客撒谎;全国各地,政客分道扬镳;全国各地,政客突然消失;全国各地,承诺成为泡影;全国各地,钞票没了;全国各地,社交媒体大行其道;全国各地,情况变得很糟;全国各地,没人谈论这事;全国各地,没人谈论其他任何事;全国各地,种族仇恨很普遍;全国各地,人们说并不是他们不喜欢移民;全国各地,人们说这是控制的问题;全国各地,一夜之间一切都变了样;全国各地,富人还是富人,穷人还是穷人;全国各地,仍旧是那一小部分人从那大部分人身上赚钱;全国各地,钱钱钱钱;全国各地,没钱没钱没钱没钱。
全国各地,四分五裂;全国各地,各自为政。
全国各地,楚河汉界,藩篱横亘,这里一道围栏,那里一堵墙,这里一条线,那里一条线,
这条线你不能跨过来,
那条线你最好不要越过去,这里是曲线美,那里是排排舞,
这里有一条你甚至都不知道的线,
那里有一条你不能承受的线,一条全新的枪口对准的火线,作战队形,线的尽头,这里/那里。
“我觉着吧,如果小说不面对当代,或是当代不面对小说,那我就是在欺骗小说。”史密斯在2019年这样说。
2018年,《泰晤士报文学增刊》对大约两百位评论家、学者和
作家展开问卷调查,结果选出艾莉·史密斯为英国和爱尔兰今日最好的小说家。
在榜单上,诺贝尔奖得主石黑一雄排在两届布克奖折桂者希拉里·曼特尔和另一位史密斯——四十二岁的扎迪·史密斯之后,位居第四。百利甜酒妇女小说奖得主、爱尔兰人伊默·麦克布赖德排在第五位。
一批长期叱咤文坛的著名中老年男作家,如伊恩·麦克尤恩、马丁·埃米斯、萨尔曼·鲁什迪和朱利安·巴恩斯等,统统没有上榜。
让广大书迷痛苦的是,英国文坛的一对国宝JK·罗琳和EL·詹姆斯也无人提名。
奥地利欧洲文学国家奖有着极高的含金量,其往届得主包括米歇尔·韦勒贝克(2019)、卡尔·奥韦·克瑙斯高(2017)、米尔恰·克尔特雷斯库(2015)、帕特里克·莫迪亚诺(2014)、塞斯·诺特博姆(2003)、翁贝托·埃科(2001)、艾什泰哈齐·彼得(1999)、钦吉斯·艾特玛托夫(1993)、萨尔曼·鲁什迪(1992)、纳道什·彼得(1991)、玛格丽特·杜拉斯(1989)、米兰·昆德拉(1987)、克里斯塔·沃尔夫(1984)、多丽丝·莱辛(1981)、西蒙娜·德·波伏瓦(1978)、伊塔洛·卡尔维诺(1976)、瓦斯拉夫·哈韦尔(1968)和WH·奥登(1966)等。
该奖去年的得主是匈牙利作家克劳斯瑙霍尔考伊·拉斯洛
(Krasznahorkai László)。
汉译史密斯作品包括浙江文艺出版社出版的《秋》和上海人民出版社出版的《安提戈涅的故事》等。