《河海谣与里拉琴》：“在沉默里分泌幽亮的珍珠”

    “有时候，我是一撮灰烬所养育的/黑色野花在时间里怒放”，这是诗人蓝蓝朝向精神的乡愁所深情地写下的诗行，她将我们引入一种百感交集之中，在这灵魂的谣曲里安放着深深的缅怀，而来自于生养诗人的血骨之地。蓝蓝诗歌的打动人心之处，也正在于其中所凝聚的心音的力量，她的诗性抒发有着极为本真的情感表达，从而于诗歌语境之内形成了盈满复杂意味的诗性空间。于此诗歌成为了温暖的拯救与忠实的守候，犹如虔诚的祝福。她以生命体验的深切，来书写那动人心弦的灵魂视景，将个体历史生存内在的纹理呈现，从而具有极强的经验穿透力。如同诗人于《所以，妈妈》中所写，“窗外太阳在高天照耀，而小树/摇曳在风中——全都意味着恩义”，她一再试图于无可挽留之中，用诗性之灯围拢生命全部的温暖与晚照的影子。可以说诗集《河海谣与里拉琴》是一部献给母亲的深爱之书，是个体灵魂独自面对生与死的哀歌与赞歌，它唤起我们内心近乎不可直面的离别的告慰与爱之永恒。

    诗集《河海谣与里拉琴》分为八辑，由“所以，妈妈”“海之书”“一些遥远如星辰的词”“有所思”“诺玛阿美”“我们都是弗里达”“四张面孔的女人”与“诗剧：阿基琉斯的花冠”组成。诗人用语言之灯火，照亮着生命的隐痛与悲郁的诉说，这样的诗写注定自一种缺席之中而来，她要如同诗人保罗·策兰一般，去竭力触摸那灵魂的“回声”，“在告别的/山脊”，遥遥相隔之间，黑暗为烛火摇曳的泪水所盈满，因之她的诗行充满洞彻心扉的力量。诗人必须去深深地穿过苦难，经由绝望的希望，寻回生存的勇气与无畏，从而那些诗性的词语逆行着死亡的寂灭，持续地引领我们回到一种更为深刻的在场与当下。诗歌无法不成为那“永恒的心脏”，它将生与死隐秘地共在联结，诗人将为之献出全部温热的灵魂颤荡，以此来延续幸存的延留与时间残酷的离散。“而或许，抵抗宇宙熵增的并不是理性/而是——与虚空同样看不见的——信念”（《为妈妈祝祷的女士》），也正是藉此，诗人依持着永不凋落的爱之信念心焰，经由诗性空间的申张，而紧紧地握住了母亲永在的手，她恒久地在诗中看守过往的一切，来抵御来面对随死亡而来的无尽的空寂与巨大的虚空。

    生命明灭流转，曾将我们每一个生命带到这个世界上、给予我们永恒温度的至亲的离去必将我们弃置于哀恸与沉沉黑夜里，人们必须长久地忍受住生死永隔的孤独。诗人以写诗来承受那不可承受的痛苦与不幸，她将鼓起“存在的勇气”来寻求破解那永世的人类谜题，寻求可依持的精神告慰，进而于诗性空间的无垠延展之中，实现与离散中的血亲永不分离的联系。我们看到诗人蓝蓝在《仿佛是背叛》里哽咽着写下：“二月兰贴着地，/紫色的波浪已翻越沟壑而来。/执拗地向泪水的干涸里/询问意义——人啊，泥土的食物。”诗人向生命本身发问，在历经了长久的伤痛与巨大的沉默之后，她将内心无以复加的剧烈挣扎与无所皈依之感，化为攥住泪水的诗行，深切而直抵人心地书写出了那一份沉重和不可化解的无助。那是经历了一生勤劳一生疲惫的母亲，她无声的离去，将永久地安坐于诗人噙满的泪水里，诗人注定将在告别和回忆的诗行里，重新寻回母亲艰难的呼吸，母亲不舍的眼泪，艰难行走的身影，寻回一生的精神持存，以此测量着死亡的深度。于是我们看到了诗人是怀着怎样的情感悲凉语言悸动，向着生命的隐秘岁月里写下，“咳嗽铅块妈妈/钟表滴答妈妈/水龙头堵塞妈妈/生我的妈妈/钉我于绝壁的妈妈/人间孤儿妈妈”（《制氧机妈妈》），“你生下我，也生下了我们的死，/在清晨一朵开放在篱笆上的露水花/短暂的美丽中”（《如此宽广的死亡》）。

    诗集《河海谣与里拉琴》中关于海的恋歌，源于诗人蓝蓝童年的美好记忆，正如她曾隐喻性地写下的那样，“一个人的童年比一生更长”，一个人童年时期与世界最初的相遇，将伴随着她一生的成长，诗人正是那个“被授予了永恒的童年奖”的人（阿赫玛托娃）。蓝蓝童年时跟着姥姥自幼在山东烟台海边生活，蓝色的海水犹如歌谣，盛放了她与自然相融相生的音符，可以说她蔚蓝澄澈的诗性想象因之被赋予，那里是她永难割舍的牵挂惦念与精神故乡，一个自由无羁的灵魂皈依之地。在那里“大海播放它粼粼的密纹唱片：/有人从海上回来了”（《大海播放它粼粼的唱片》），“你的脸，是夜晚大海上/一片沉睡的森林。/你的眼睛是它安静的鸟窝”（《你的脸》）。海蕴含着诗人童年记忆全部的隐秘，它是一个人生命的蒙生与孕育源始之地，它收留了成长与失败，同样它也与诗歌一样成为了诗人远眺的深度存在，而成为生命永劫的回归，作为曾生养的故乡与精神家园，河海的风声便意味着诗人永在亲人的怀抱，是伟大灵魂庇佑下的孩子。

    “吱呀的木轴转动，打开你童年的大门”（《你记得这个村子》），诗人蓝蓝透过四十年后的目光凝视，海边的村子一切都已退远，化为废墟，记忆的回望反而成为仅余的真实，如同它不无悲凉地所说，“海岛，村庄，记忆。我是一艘沉船/紧紧锚住大海。我是你驯养的一只海鸟/从这里起飞，也在这里着陆”（《海与岛》）。诗人正是依持着这心之所念，来不断承受现实中苦涩而无奈的离散，她所写下关于生命的哀歌，也是一首首更高意义上的生命的颂歌，它照亮并引我们进入沉默的存在之域。那曾经的栖身之所，为童年的呼唤所盈满，哀哭与欢笑相交织，而永恒地奔涌在追忆之上，“我掉进海里的地方，已被热泪填满”（《在芝》）。诗人蓝蓝用叙事性的情感细节，深刻而传神地写出了亲人间满含热泪的深情，爱的温存于生命的离散中呈现得格外凄楚。

    面向余烬的献诗，永远在寻求语言中生命的在场，如同血肉相连的不可隔断，“写诗就是泥土在唱歌”，诗人蓝蓝在丧失之中不断聚集可为心灵所持存的生命踪迹，这与她细腻入微的内在体察密不可分。她愿在如诗人阿赫玛托娃所说的“空气中的交谈”里，沉思独语而或向我们递送静默的语象，来展开内心情感复杂的对话，那是一种精神可归依的所在，时间也为之弯曲，而过往与现在及未来交织在一起。这更是主体内在所体验的时间，她要写下那些生命中相遇而又走远的人们，如同呼唤如同哀歌，“你们没看到后来者会重燃灰烬/在大火中赞美你们纯洁的名字”（《我知道你们已走远》），“或者至少，抱紧内心的伤口，/在沉默里分泌你幽亮的珍珠”（《但那不一样的是》）。这样的诗从伤口里而来，由此她的诗性之思朝向了历史生存中的回音，“难道你不也是其中一个？ /和无数株麦子、玉米，无数的人/构成世界的生死寂灭、诞生和轮回——”（《你没有》）。诗人蓝蓝的倾诉和辨认的对话，从生命创伤的担负而出，迸发于情感的淤积与爱的痛惜之感，它是关于此在的探问与心灵的安顿，是永无止息的对于爱有生一切的虔诚笃信。

    “说吧，牵牛花张开的嘴巴”，诗集《河海谣与里拉琴》如一支记忆里生与死开合明灭的歌谣，它发自诗人蓝蓝渴望的语言喉咙，源于那曾与她生死相随的故乡波浪上的星光，而诗人的惦念仿佛永如那不断飞回来的燕子，幽然聚合的诗篇将现实中已然离散的呼唤，再次于诗性的光辉里映现，那命悬一线的告别，犹在吞咽泪水。这些诗篇宛若“期待赋予真实深沉的种子”，它在我们的心间生长，在有限的生命存在中，“仍保留一片海域在眼睛的单纯里”。诗集《河海谣与里拉琴》以深切的挚爱如百河汇海般，献给了那短暂而美丽的生命面影，那大地上永恒行走的母亲，温暖我们每一个人的童年与自然万物的声息；诗人在哀痛中忘我地写下时光的祝佑与爱并持之前行。