文学史上那些迷人的幽灵文本

    ■齐丽华

    图书馆、书籍、写作和作家作为主题是令人着迷的，集合在一起也更是如此。它们可以是历史或是冒险故事中的一部分。更让人兴奋的是，读者们可以通过拜访大英图书馆的阅览室、美国国会图书馆和纽约公共图书馆等等，这类真实存在的地方与那些曾经最伟大的头脑相遇神交。

    《未竟的杰作：文学史上的60个遗憾》一书图文并茂地勾勒出一部令人心碎的“另类文学史”。书中选取了文学史上一系列未能完成的遗憾之作，深入地探讨每一部命运不济的作品背后的故事。从维吉尔的史诗作品《埃涅阿斯纪》，到卡尔·马克思的喜剧小说《斯科皮恩和菲力克斯》，再到马尔克斯离世前仍未放弃的《我们八月见》，从作家的创作瓶颈到编辑的吹毛求疵，从命运坎坷到英年早逝，每一部未竟之作都有着独特而迷人的故事，充满趣味又发人深思。

    这本由多位作家撰写、伯纳德· 理查兹教授编撰的图文书，也解答了礼品清单上给爱书的朋友送什么礼物的问题。这本书研究透彻，著述引人入胜，配以丰富的插图，收录了世界上最伟大、却也无法再读到的书籍：那些被丢失和毁坏的文学作品。

    总的来说，这些著作是关于野心、梦想、失败计划的幽灵文本，是永远不会在电商网站上以任何价格出现的完本;正如作者所述，“一大批尚未完成、尚未开始、或已丢失的作品，今天仅作为暗示性片段存在，或连残片也没有。”与此类不同的是，像维吉尔的《埃涅阿斯纪》和乔叟的《坎特伯雷故事集》这样的作品即便失传，它们可能已经达到了各自作者所期望的完成程度。卡尔·马克思的虚构喜剧《蝎子与费利克斯》的早期手稿依旧可以印刷。

    对于流行文学作家来说，《未竟的杰作》也是一本有价值的参考书。这些作家围绕着作品的历史创作故事，如查尔斯·狄更斯从未完成的《埃德蒙·德鲁德之谜》或莎士比亚演出但现已失传的戏剧《卡登尼欧》。乔治·刘易斯认为，格雷厄姆·格林的《空椅子》是“一个尚未透露全部秘密的疑团”，包括格林遗产执行人何时会允许它完整出版。

    书中提到的作者名单是广泛的，跨国界的，跨时代的，它甚至提到了哈珀·李的《守望者》。这是一部哈珀·李开始构思却肯定不会写下来的两部小说中一部，也包括像埃德加·爱伦·坡和马克·吐温这样声望极高的作家。本书主编伯纳德·理查兹（Bernard Richards），是英国牛津大学布拉斯诺学院荣誉教授。他于1972年至1996年在该学院担任英语文学专业的研究员。他发表过350多篇学术论文和评论文章，研究范围从16世纪诗人到20世纪作家。译者沙丁，作家、文学编辑，著有长篇小说《戴红项圈的驯鹿》《催眠者》，曾参与翻译《巴黎评论·短篇小说课堂》，译者深厚的文学修养为本书增色不少。

    “纽约图书杂志”评论说：这是一部深入研究文学中那些隐秘历史时刻的专著，图文丰富，引人入胜。书中所谈及的作家几乎都称得上是“文学巨匠”。他们创作的这些鲜为人知的作品虽然可能最终没有出现在书店的书架上，但它们都有着独特与迷人之处，应该被更多人读到。