《天使之翼》：折翼的成长

    主人公天翼是不幸的，右眼失明、四岁父母离异、母亲身患肝病、家境贫穷……可以说，人世间的苦难集于一身，让弱小的她，承担了生命不可承受之重。我们很难想象，这样的孩子是如何成长的，什么才可以让主人公的生命充满温暖和光亮，最后走出一条属于她自己的人生之路？舒辉波的新作《天使之翼》为我们解答了这个问题，作者将目光投向了底层儿童的非正常童年。

    如已故儿童文学理论家刘绪源先生在《儿童文学的三大母题》中所揭示的，《天使之翼》准确抓住了其中“爱”的主题。在本书中，具体而言是“母爱”，是成长中的“母爱”。只是，由于疾病，由于贫穷，由于弱小，呈现出的是不一样的母爱，不一样的成长。作者以细腻的感受和纤巧的文字，将一对相依为命的母女平凡而又充满诗意的苦难人生摹写出来，感人泣下。然而，生命是倔强的，母爱是伟大的，成长是充满奇迹的，作者带给我们的不是消极的人生感悟。没有控诉，没有哀怨，而是勇敢面对生命中的一切，字里行间充满着“含泪的微笑”。只有爱，才有这种巨大的神奇力量，能够化解人世间一切苦难，让人类有不断地前进的希望，微笑面对世界。都说儿童是天使，那么，母爱就是“天使之翼”。

    那么，这个“不一样”在哪里呢？

    首先是“反童年”。由于母亲的生命随时可能结束，她在与病魔、死神斗争的同时，着急于天翼的成长。天翼的童年还未结束，母亲的生命戛然而止。在这短短几年的时间里，妈妈教会了天翼骑车、做饭、洗衣……让她尽早独立生活，具备一个大人才有的生活能力、行动能力。都说童年是短暂的，是美好的，所以珍惜童年、呵护童年、保卫童年，尽量不让童年早早消逝。但在“不一样的成长”里，天翼的童年就是“压缩饼干”，就是“小大人”，就是为了童年尽早消逝，早日学会独立生活。这是反童年，也就是不一样的母爱，不一样的成长。

    其次是“反日常”。天翼没有正常的家庭环境，她的家人不少都是肝病患者。外公肝癌逝世，大舅肝病逝世，最后妈妈也是肝移植后两年逝世。肝病笼罩着整个家庭，再加上贫穷，连坐公交车、坐轮渡都要掐着手指算钱，可以说人生毫无光亮，如同右眼失明一样的隐喻，“看不见光”。他们没有正常的人生，正常的生活，连一般人的日常生活都无法享受。他们生活在光亮照不到的地方。在这种环境下，天翼的表哥天风走上了极端之路，成为一个失足少年，也给家庭带来黯淡、灰色乃至压抑的氛围。在这种“反日常”的环境下，天风走到了天翼的人生对立面，成为思考天翼成长的一面镜子。

    再次是“反人生”。这个“反”不是“反对”，而是“反转”。天翼在不一样的母爱的哺育下，走出一条与同龄人不一样的童年之路。这种童年成长的力量，贯穿于全书之中，让读者看到不一样的人生，也看到了人生的希望。这种成长的力量，终于化为天翼的人生底色，这也就是为何她在成年以后，能够对自己的童年念念不忘，对自己的母亲有着无穷无尽的记忆。她最后懂得了母爱，懂得了母亲为何给她取名“天翼”。她更明白：“妈妈给了我这样一双眼睛，微笑着去看花，看草，看猫，看狗，看人间，看世界，看苦难，看命运，甚至，也微笑着看死神。”微笑面对死神，这就是“反人生”的力量，也是作者希望告诉读者的人生道理吧！将母爱与童年，写得如此有力量，如此有厚度，如此深刻，正是文学的力量。这部作品也告诉我们，文学的力量很大，它可以超度人生，甚至超度时代。

    《天使之翼》是一部独特的复合型文本的作品。舒辉波采用三种叙述视角，向读者讲述了天翼四到十二岁的童年。第一种视角是儿时的“我”，作者尽量将叙述者贴近儿童的心理，努力做到逼真、贴切和形象，增强了文本的可读性，成为构成儿童文学文本的可能性。第二种视角是作为回忆者身份的长大后的“我”，发表此时的我的人生感悟，成为“儿时的我”和“长大后的我”之间的精神对话，颇有启示意义，也浸透着作者的思考。这类文字不多，但夹杂于全书之中，时显画龙点睛之妙，成为全书的灵魂和骨骼。第三种视角是作为旁白者的叙述视角，作各种情节和环境的描述，丰富了全书的经络和细节。这明显体现了舒辉波高超的文本驾驭能力，但对于小读者而言，却又构成了某种程度上的阅读挑战。我们很难说，《天使之翼》是一部儿童本位的作品，还是一部非儿童本位的作品。它的复合型文本的特质，说明舒辉波不想写一部普通的、简单的作品，而是努力朝着“儿童文学是在儿童与成人之间建立双向、互动的关系的文学”（朱自强语）的方向进发。