伊力特酒要悠着喝

    出差外地，一位朋友在吃饭时问，新疆人现在还喝“伊力特”酒吗？我被问得一愣，遂意识到已有多年没有喝伊力特了。回到新疆打听了一下，最早的那种伊力特，如今已鲜有人问津，倒是从伊力特延伸而来的新产品，譬如“伊力特曲”“伊力老窖”“伊力王酒”“金伊力”“伊力春”等，经常出现在人们的酒桌上。

    说起伊力特酒，脑子里冒出的是最早的那种包装盒，用草书写就的“伊力特”三个字，衬以金黄底色，显得颇为苍劲有力。最早的伊力特酒瓶是白色的，封口用了红色锡纸，看上去颇为喜庆。后来酒名改成了“伊力特曲”，酒名改成了横放，衬以白底，其包装设计显得拥挤凌乱，不如最早的那一批大方。果然，伊力特曲卖得不如伊力特，亦不如伊力特好喝，不久就又更换成了新的品种。伊力特的度数虽然标得不高，但实际上却味烈劲大，第一次喝伊力特的人一口喝下去，便有一股辣烈的味道自口腔直冲脑际，脑袋嗡的一下便有了眩晕感。伊力特最大的特点是来势凶猛，所以喝伊力特要悠着喝，如果喝得快喝得猛，很快就会醉掉。新疆人因为经常喝伊力特，倒不会醉得那么快，但喝着喝着就开始唱起来了，唱着唱着就又跳起了舞，所以伊力特在新疆还有一个名字——跳舞酒，说的是喝伊力特容易让人兴奋，一兴奋就要唱歌跳舞。

    新疆人喜欢伊力特系列的酒，在酒桌边坐定后往往说，喝个伊力酒吧，然后才具体说到是老窖或是其他。老窖是伊力老窖的简称，有十五年、二十年和三十年的。从某种程度上而言，酒的酿制时间就是价值，时间越长便越贵。伊力老窖的度数低，最低的只有三十八度，其他则在四十多度，味道醇香，口感绵柔，饮之不上头，深受人们青睐。伊力老窖一出，伊力特便很少有人喝了，毕竟喝酒喝到最后舒舒服服从酒桌边离开，文雅地与朋友告别，然后平平安安回到家都是人人喜欢的。而喝伊力老窖，基本上能够做到这一点，何乐而不为呢。伊力老窖在包装上也下了一番工夫，每瓶仅装半斤，喝起来轻松，没有多大压力。但新疆人难以克制豪饮的习惯，一上酒桌每人发一瓶，自己斟自己喝，到最后统一检验酒瓶子，如果谁的瓶子里还有酒，就得一口喝干。有一人每给自己斟一杯酒便说一句：酒是自己的，喝一口少一口，趁早往下喝吧！

    伊力特酒的来历颇有意思，新疆解放后有十余万军人就地变为兵团人，这是共和国最特殊的一代军人，他们打了很多年仗，一直打到新疆，然后亦兵亦农，一边屯垦一边戍边。屯垦戍边古已有之，最早者是秦代的蒙恬。他率士兵在北方边关抵御匈奴时，择季节耕地种田，达到自给自足。新一代兵团人因身份特殊，便出现多种与众不同的现象，如他们多年保持团、连等编制，农工每月可领工资，情况好于其他省的农民。伊力特正是出于兵田农工之手。他们开垦出大片土地，种出大量庄稼，却因为没有酒喝而苦恼，于是抱着试试的态度，取天山积雪融化后的雪水，用高粱、玉米、大米、小麦和豌豆，酿出了纯粮食酒。人们于是知道，雪水从山上流淌而下，流过田野和山川后，变得清冽甘醇，实为酿酒之首选。

    酿出伊力特酒的地方说来颇有意思，最早是在十团农场养猪副业加工厂，后搬到肖尔布拉克，遂大规模生产。肖尔布拉克在蒙古语中意为“碱泉”，但却出了酒，让人不得不相信此乃天赐。

    说起伊力特酒，有诸多有意思的话题，我1992年第一次喝伊力特时，其宣传广告语“英雄本色”叫得正响，此说法来自他们把酿造出的第一锅酒洒向大地，祭奠那些牺牲了的英雄战友的举动。后来又听到颇具温情的说法：有伊力特的地方，就有家乡的感觉。这一说法是指那些兵团人以新疆为家，从此把新疆当成了第二故乡。

    好东西常常会有对应的比较，伊力特便有“新疆茅台”一说。我第一次喝伊力特时，不由得便贪杯了，第一杯喝下感觉酒味醇正、爽口醇厚、甜绵协调、香气浓郁、回味悠长，心想此酒好喝，应该没事。后来便一杯接一杯地喝，结果喝得大醉，第二天两腿发软，但头脑清醒，便固执地认为伊力特仍为好酒。

    酒是让人饮的，饮之必让人神智活跃，嘴巴多话，亦会冲动做出不理智举动，于是便说到与伊力特有关的事情。十年前乌鲁木齐举办全国书市，各出版社的朋友来了不少，朋友带来的朋友很快便也成了我的朋友，于是我在饭馆请了三桌。那天喝的是伊力特，我在前两个包厢应对两圈后，已有腾云驾雾的感觉，等我走向第三个包厢，老远看见迎面一人已明显喝高了，他边走边嘀咕要去赶王族的饭局，弄得我忍不住大笑。

    在一次笔会中，我中午喝伊力特喝大了，进得一家酒店，见大厅水池中有漂亮的金鱼，便想把那金鱼抓在手里。结果当时出现的情况是，等我反应过来已站在水里，那漂亮的金鱼都被吓得乱游成一团。人喝多了，思维和动作惊人的一致，产生想法的同时其实已经做了，这是我付出惨痛代价后明白的道理。

    后来，我听说了一件和伊力特酒有关的事情。一位猎人打猎时被一只狼咬住左臂，他怕狼蹿起咬他的脖子，一急之下，他打开随身携带的一瓶伊力特酒的瓶盖，将瓶口塞入狼嘴里，狼被酒呛得在地上打滚，好不容易把酒瓶子甩了出去，但狼已经醉了。他用石头将狼腰打断，用一根粗藤把它缚住拉回了家。后来，那张狼皮被他每天晚上铺在身下，变成了他温暖无比的褥子。

    我快要离开村子时，听说他躺在床上不能动了，人们给他吃任何药都无济于事，眼看着他一天不如一天。有一天早上，他突然有了精神，让家里人给他拿伊力特酒，喝下半瓶酒后，精神更加焕发。家里人想让他吃点东西，他说有点累了，想休息，说完就躺下了。那一躺下，再也没有起来。

    家人给他张罗后事，他的身体已经枯瘦无比，但脸色却很红润，跟活着时一样，家人对此都很惊讶，想着他喝了一辈子酒，下葬时，把两瓶伊力特酒放在了他身边。