“我曾努力赢得比赛”：文格尔出版自传《我的红白人生》

    七十一岁的英格兰兵工厂足球俱乐部前经理、国际足联现任足球发展总监阿尔塞纳·文格尔（Arsène Wenger）所著首部自传《我的红白人生》（My Life in Red and White）10月13日由魏登费尔德和尼科尔森出版社在英国出版。

    该书所述并非婚丧之事。红和白是文格尔教练生涯三个时期——摩纳哥体协足球俱乐部、日本和兵工厂的主色。

    但在他看来，足球和兵工厂确是非红即白、事关生死的大事。

    “我常常想象死后与上帝对谈时的第一句话。”文格尔写道，“他会问我，我这一生做过什么，我给了它什么意义。我会告诉他，我曾努力赢得比赛！‘就这？’他也许会这样问，带着失望。我将尽力说服他，赢得比赛比您想的要难，而足球对千百万人的生活很重要，它创造了许多可以共享的时刻，有大喜，也有大悲。”

    兵工厂俱乐部创办于1886年，队徽为炮，又以炮手队的绰号广为人知。

    在2018年去职前，文格尔连续担任兵工厂经理二十二年，人称“老师”（Le professeur），是炮手一百三十四年历史上任职时间最长和最成功的教练。

    与动辄打骂球员的曼彻斯特联合俱乐部经理亚历克斯·弗格森不同，文老师来到伦敦执教兵工厂后，不打不骂，礼待一切人，并迅速将新的战术风格、思想工作、营养管理、科学进食和节酒弃糖的生活方式引入球队，永久改变了兵工厂和英格兰足球的面貌。新一代足球运动员多已懂得，酗酒——尤其是中场休息时滥饮——百害无一利。

    在他的领导下，兵工厂三获英格兰超级联赛冠军，七获足总杯冠军。

    除了球场上的战史，书里还有足球理论、人生哲学和经营之道，尤其令人深思的，是输球后的痛苦和为足球高于生活而付出的代价。

    文格尔1949年生于法国斯特拉斯堡，从小讲阿尔萨斯话，日后上学，陆续习得法语和德语。

    父母开了一爿小酒馆，通过酒客，他从小便见识了人性的复杂。“酒精、争吵、暴力，还有让童年的我害怕或厌恶的一切。”他写道。

    也许正是因为这个原因，在三百五十二页的《我的红白人生》里，他对另一位死对头、切尔西足球俱乐部前经理若泽·莫里尼奥只字未提。

    在中文地区，文格尔也译作温格、云加或旺热，兵工厂另译阿仙奴或阿森纳，炮手和老师亦有枪手和教授的错译广泛流传。

    无论如何，文格尔是炮手的老师，而非枪手的教授。

    （康慨）