进入文学地理版图的王石凹

    王成祥的长篇小说《黑与红》出版了，刘庆邦评价这部小说是“抒写当代矿工的雄浑乐章”，贾平凹对这部小说作了推荐。

    王成祥在创作谈中说，《黑与红》里的鳌北煤矿，以王石凹煤矿为原型；《黑与红》里的矿区人物，也多以王石凹煤矿人为原型。这部长篇小说全景式描写了以王石凹煤矿为原型的鳌北煤矿上世纪80年代以来的发展轨迹。

    王石凹煤矿是国家“一五”期间建设的156个重点项目之一，初期由苏联援建，曾经是西北第一大煤矿。王石凹煤矿地处关中平原北部边缘，具有黄土高原地貌特点。莽苍的黄土沟壑里的王石凹煤矿具有显著的工业文化特色：上世纪五六十年代，黄土高原传统的农耕文明褶皱深处，高耸如云的井架、斜坡穹顶的选煤楼、长排式办公楼……苏式现代化工业地标拔地而起；几百米的底层下，延伸数十公里的井下巷道打破上亿年地质时代的岑寂；同时，来自全国各地的数千煤矿工人，几万矿工家属在这里聚集、劳作。半个多世纪，这数千矿工繁衍生息已历三代以上，他们在这里形成了传统农耕环境包围着的现代化工业生活群落。王石凹煤矿形成一个独特的文化景观：苏联援建的赭红色建筑勾勒出王石凹矿区的天际线，矿工依山自建的窑洞、棚户院落层层叠叠，蓝色绞车在长长的斜坡上上下下。几年前，我坐在绞车里，看见绞车道不远处的山坡上，几棵老树掩映着一个窑洞小院，院门前隐约站立着一个拄着拐杖的老人。

    我看不清老人，不知道他从哪里来，在这个煤矿老去，他有什么样的故事。我知道，王石凹煤矿的沟沟壑壑里生息着的、生活过的人都有自己的人生故事。我是从王石凹煤矿出来的。我的父亲是上世纪50年代到王石凹煤矿工作的外省人，是王石凹煤矿的第一代工人。回到这里，曾经生活在这里的人的语言会自动转换成“王石凹方言”。在矿区生活的人河南话陕西话自如切换，四川话、两广话、江浙话、上海话、河北话、山东话也形成小众的方言圈子，诉说着王石凹的往事。很多年前我就在想，如果能有作家把王石凹写出来，把王石凹人几代人的命运、情感写下来，肯定会是一本大书。王石凹煤矿具有独特的工业文明特点和移民文化特点，如果能以王石凹煤矿为原型写出有影响力的文学作品，王石凹可能会成为一个“文学地标”。

    现在，王成祥写出了以王石凹煤矿、王石凹煤矿工人为背景、为人物原型的长篇小说。

    我读着这本书，好像回到了从前。王成祥问我的阅读感受。我说，这部小说让王石凹开始进入了中国文学地理版图，对铜川、对王石凹来说都是值得关注的事。在王石凹煤矿转型为国家工业文化遗址公园的当下，出版这样一部以王石凹为创作原型的小说，对传承铜川煤矿工业文化，推动王石凹文化品牌建设都具有重要的意义。

    这些意义都是宏大的叙事模式下的概括。

    作为个体阅读者，我阅读这部小说，更多的是感到亲切，字里行间有着我熟悉的矿山的味道。我做了读书笔记，标题曰“小说里的王石凹细节”：矿山远景、老槐树、矿山地理环境、俱乐部、小学、中学、铁道、隧道、运煤火车、闷罐车厢、扒火车、架子车、绞车道、拾煤核、窑洞、食堂、饭票、单身宿舍、杠子馍、捞面条、采煤队、协议工、罐笼、巷道、班中餐、更衣箱、澡堂、露天电影、慰问演出……一路阅读一路做笔记，这样的词条我记了200多个。每一个词条都带有浓浓的王石凹的痕迹，小说的文字裹挟着我的记忆扑面而来。这样的词条一条条记录下来，如同写下一本记录我私人阅读与记忆的“王石凹词典”。

    在上世纪80年代，王石凹到铜川市区坐运煤车加挂的两节闷罐车厢，车票是两毛钱。从王石凹到铜川，火车载满煤炭，行驶50分钟左右；从铜川到王石凹，空车，也是50分钟左右。因为便宜，矿区人多乘坐闷罐车。我记得我的初中语文老师郗钧衡老先生在课堂上讲语法，“的字结构”，他说，“的字结构”与名词性质相似，可以用作主语或宾语，他举例子说：“你在铜川火车站等车，火车站工作人员喊：王石凹的，王石凹的到这边站队上车！这里的的字结构就是主语。”因为有场景感，印象深刻。从王石凹到铜川市区是下坡，王石凹人称之为“下铜川”。我在铜川读高中时，常坐闷罐车厢，记忆深处留下深刻印象的一个夏夜赶回铜川，坐闷罐车厢，人挤着人缩着腿坐在车厢黑乎乎的铁皮地板上。狭小的空间汗味尿味蒸腾，久坐之后腿脚麻木，让人苦不堪言。摇摇晃晃中，从巴掌大的窗口外看出去，我看到窗外摇曳的繁星闪耀，暗暗舒了一口气：这逼仄压抑的车厢外有更广阔的世界。

    当然，最有王石凹矿区特色的是联通工作区和生活区的绞车，小说里称之为“轨道车”。小说中写道：“工人从食堂出来就能乘坐轨道车上班。下班的工人也是乘坐轨道车道食堂吃过饭，进入自由休息的时间段。因为这座煤矿是因地形而建，分上广场和下广场两个区域，生产区在下广场，生活区在上广场，没有轨道车工人上下班就得绕山走半个小时的路程，坐轨道车只需要五分钟。轨道车是专为职工家属建的，四节车厢用和小孩胳膊一样粗的铁绳拉着在铁道上行驶，几分钟一趟，昼夜不停地来回运行……”这晃晃荡荡的绞车，直到现在还在王石凹运行，摆渡着山上山下的生活，也在摆渡着王石凹的过往和今天。

    小说中写到的矿区，很多地方能与现实中的王石凹工业遗址公园对应起来。而作为“工业文化遗产”，更重要的是要传承“文化”。小说给我们探寻煤矿工人的精神世界的一个很好的文本。可以说，《黑与红》是首部全面描写一个煤矿发展和矿工群体形象的长篇小说，这是当代工业题材文学的一个收获，也是传播铜川文化的一个重要载体。

    几年前，我在我现在生活的城市接待了王石凹煤矿的一位八十多岁老工人。他是我少年时代的好朋友的父亲。老人家二十岁从广西陆川县招工到王石凹煤矿当工人。他乒乓球打的非常好，曾经在矿务局比赛中得过名次。老人退休后经常在王石凹退休办的院子里打乒乓球。他见到我，摸摸索索从皮夹里取出一叠长方形的纸，是《铜川日报》的剪报，已经磨得有些字迹模糊。老人说他把在《铜川日报》上连载的我的一篇写王石凹的长篇散文剪下，保存下来，说里面写了很多王石凹的往事、王石凹的人，他有空就看看。他说，尽管文章里没有提到他，他却看到了那个时代的自己。这篇文章王石凹煤矿很多老矿工在传着看。我想，倒不是我的文章写得怎么好让老人们传看，更多是因为写煤矿工人的文学作品太少了。我写的是老人们过往的经历和情感，所以引起他们的共鸣。我很感动，也期待有更多的人写铜川，写王石凹。只有有动人心魄的情感记忆和独特的文化传承，王石凹工业文化遗址公园才有人文价值，才有存在和建设的意义，也才能使王石凹涅槃重生。

    我阅读《黑与红》，作阅读札记，在字里行间寻觅王石凹的一草一木，探看王石凹人的悲欢离合。

    在这部长篇小说创作方面，作家自己说还有很多值得修改完善的地方，人物情感的线索可以更加集中，故事情节的推进更加张弛有度，让读者有更好的阅读体验。“十年辛苦不寻常”，这部小说写作时间尽管只有一两年的时间，但作家的前期准备远远超过十年。我相信有很多读者会阅读这部长篇小说。小说的阅读者里假如有煤矿行业的职工家属，他们一定会非常感动：这部小说记载的是一个负重前行的时代，一群负重前行的矿工，字里行间的细节写出了这个王石凹煤矿人的有血有肉的生命历程。

    从这个意义上，我在这里替王石凹人感谢作家王成祥。