▲《道德经》
请允许我借用尼采的一句话:“《道德经》像一个永不枯竭的井泉,满载宝藏,放下汲桶,垂手可得。”
▲《聊斋志异》
蒲松龄是一位伟大的智者,他借花妖狐魅与人类发生恋爱,写尽了人间美善,且文字极为简约。薄薄一本书,囊括494个短篇。换了另外的一些作家,没有千百八万字是下不来的。
▲《阿Q正传》
早年间盛传,世界文学著作中共有四大典型性格,《阿Q正传》是其中之一,我深信不疑,如果鲁迅先生所有的杂文之作改编为小说,中国小说绝不会停留于现在的水平线上。
▲《上尉的女儿》
俄罗斯经典作家果戈里说:“同《上尉的女儿》相比,别人的小说简直都成了一碗油腻的菜汤。”普希金善于将个人悲欢离合的命运,与重大历史事件有机地结合在一起。既有深厚的历史感,又充分发挥了小说的虚构功能,肃穆庄严而又生机盎然,我记不清读过多少遍了,总觉得是第一次看到。我得益于这篇著作太多太多了。
▲《嘉尔曼和高龙巴》
人们多熟知卡门,不知道其实就是嘉尔曼。作家梅里美从这个带有几分野性的女人身上,发掘出了深层的思想内容,阅读小说令人迷恋至深。我青年时代曾作过仿效的尝试。虽遭受失败,并不甘心。
▲《蒙古秘史》
这是一部蒙古民族史,也是中华文学史上一部光芒四射的奇书。郑振铎先生说:其“天真自然的叙述,不知道要高出恹恹无生气的古文多少倍。”读上去就像是一个普通人在写日记,却无比深刻而又生动地传达了游牧民族蒙古人的本色。
▲《九三年》
是雨果的压卷之作,以极为简洁的手法记述了1793年法国大革命年代纷繁复杂的斗争形式,三个主要人物思想交锋紧张激烈,他们刚烈的意志力,超乎读者想象。过后很长时间,仍觉动人心弦,不能自已。
▲《骑兵军》
《欧洲人》杂志评出100位世界最佳小说家,该书作者巴别尔名列第一。他的写作可称为原生态型的,语言风格具有音乐性。书中多有难以形容的严酷残忍的战争场面,其真实性令你不由地发抖。再看别人的战地描写,形同儿戏。
▲《静静的顿河》
四卷大部头的这本名作,几乎被译为全世界各种文字,一版再版。同样对中国文学影响巨大。中国作家许多效仿肖洛霍夫,在自己家乡“顿河”流域长时间住下来,多年以后,向社会交出一部“静静的顿河”。
▲《孙犁文集①》
我曾久久流连于孙犁的瓜棚豆架之下不肯离去。在我看来,正是孙犁将革命战争引入真正意义上的文学领域;尽管他不曾以宏篇巨制从正面表现过民族革命战争。孙犁主张“文人宜散不宜聚”,不招惹与文学无关的那些杂七杂八的事。孙犁先生永远值得敬重。