水库

    说来不好意思，水库为我痴爱，已有一个甲子。无须人到现场，仅仅看到“水库”二字，便有风调雨顺的快乐。

    小时，家住钢铁厂。机器轰鸣的交响中，添加些附近农户的鸡啼犬吠，听觉变得灵敏起来，晓得了工人与农民，各有路数，终究“养”不出相同的动静。又似乎工人肠子直，农民戒心重。刚柔抵消，彼此反倒有表面的大度。但天然的成见褪不去，互觉对方生活乏味，欠缺悦耳的声响。

    八岁那年，突然有一天，厂里叔叔们兴奋起来。方圆数十华里内，采煤工区、采矿工区，炼铁车间、炼钢车间，各式工种，抽调男丁，五六个一伙，组成小分队，带着行李和镐头、铁锨、大锤、钢钎、雷管、炸药，分头离厂而去。此一走，有的一月两月归来，有的三月五月见人。勇士们替换派出，轮番凯旋，揣着一腔荣光，往来于附近公社。那些地方的河谷地带，已有大事在发生。

    巴山的地形，大同小异。哪个地段岭多、坡宽，沟壑里必是日常就有溪，落雨能成河，便在中游或下游，选出两山紧依的狭窄处，筑堤建坝。工人的职责，担负测量、设计，确定破土位置，控制施工节奏。碰到山石爆破，再手把手教农民打眼、填炮。红旗招展的工地岩壁上，常有石灰水写就的“工农联盟”大标语。周围农家，都像喜事临门，青壮男女自是干活的主角，老婆婆煮饭烧开水，小娃娃帮腔喊号子。大人是心意，孩子是快活。

    堤坝完工不久，或是贵如油的春雨，或是脱了缰的夏雨，或是扯不断的秋雨，或是透心凉的冬雨。条条大小山涧，回环往复的水流，汇聚起来，流到那个中止流动的地方，大些的就叫水库，小些的称为堰塘。

    从我八岁到九岁，一年多，是大小水库“落生”的旺季。绝大多数，当年竣工，当年蓄水。转过年来，竹柳掩映，水波粼粼，便浮满菱叶片片，抑或开出荷花半塘。我们这些工厂子弟，不分近处远处的水库，都当稀奇去耍。爱看农妇们笑出花，牛童们乐开怀，洗涮的便利，戏水的乐趣，要在从前，他们想都不敢想。人再大些，读到“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”一类，又知道，人不分古今、长幼、贵贱，面对妩媚山川，往往会有相同的快慰。

    其实，我们兴致高昂，还为去看新娘子。厂里女少男多，求偶困难的小伙，来到工地，身价倍增，举手投足引人注目。青春逼人，尚无婆家的村姑，胆子大些的，便将媚眼抛给顺眼的男工。一来二往，媒婆亦省去，直接获厂干部和队干部撮合，订下终身，谱写出工农一家亲的新歌。

    以往，做工务农的，相互不懂顾惜。厂方盖房砍过几棵树，运物坏过几截路，每回讲赔偿，讨价还价，很难谈拢。但那时不兴硬来，农民交涉无果，也就无奈，只在心头一笔笔记上。到如今，短不过百日光景，长或半年一载，房前屋后，见到大片水面。历来干涩的山居，成了水边人家，喜色朴面的农民，便对无偿出力的工人感恩不尽，种种陈嫌旧怨，入水化开，彼此言语行事，就都带出了祥云瑞气。

    腿脚日渐有力，我小学、中学期间，周边各县的水库，湖光山色均能勾魂，诱人前往，舒心坐卧。看过碧波荡漾，尤喜留心每座水库的“渠首”，闸门巧拙与否，水量大小与否，流向错落与否。大凡引水设施，不论库容规模，道理一样。一座小小塘堰，哪怕仅仅涵盖一个生产小队的田园，亦可见出高下。水出渠口，委蛇前行，既能叫靠天降雨的梯田一改窘状，还会令本就存水容易的沟田加倍受益。

    长大成人，浪迹江湖，东南西北，参拜水库自然更多。边看边惊讶，我八九岁的年头，治山治水，就是心与天斗，人与地斗，且风光无边，将人世涂抹出灿烂与恍惚。到得北京，去看华北最大的密云水库，1958年动工；去看名声显赫的十三陵水库，1958年动工；到得江西，去看上游水库，1958年动工；到得云南，去看松花坝水库，1958年动工；到得湖北，去看丹江口水库，1958年动工；到得浙江，去看新安江水库，1958年动工；到得广东，去看鹤地水库，1958年动工；到得天津，去看于桥水库，1958年动工……它们就像块块勋章，佩饰于神州大地。这让人屡生诧异，怎有如此凑巧？竟然，居然，果然，处处幸会1958。

    实际上，无数大漠山川，豪气慷慨的演变，源于毛泽东的家国情怀，与他的浪漫主义，亦与他的现实主义密切相关。伟人熟谙江河溪流的治理之道，遂对构筑水库情有独钟。1956年夏天，在武汉横渡长江之际，主席开始遥想三峡：

    更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。

    曾在天津周恩来邓颖超纪念馆内，被两张照片吸引。其中一张，周总理1957年挥毫：“为建设长江三峡水利枢纽的远大目标而奋斗。”另一张，1969年听取葛洲坝工程汇报时，周总理坦露心迹：“解放后二十年，我关心两件事，一个水利，一个上天。”

    想想昔日，仅用一年半载的光景，大小水库便如雨后春笋，不觉心头一热。试问而今华夏大地，农田灌溉、人畜饮用、舟楫便利、观光旅游，多少不是受惠于六十年前的恩泽？岁月悠悠，睹水思源，有时让人说不出话来。毛主席、周总理一代领袖，心系大江南北，举重若轻，令狂放无羁的山山水水，浪子回头，改写了无数人间沧桑。

    常在一些水利建筑跟前，见到诵读碑文的人群。八方来客，顿成陌路知音，一个个凝神专注，好像滤掉了种种现实贪图，只剩下干净的虔诚，泛起怀旧的感激。我经历过当年的盛况，生逢其时，虽懵懵懂懂，亦算“过来”之人。有时想想，说自己幸运，真不是掠美、攀附呢。

    古今中外，都曾有人，游过某座山，便发誓“某山归来不看山”。表面是强调该山奇特，实际是凸显自家旷达。我历来佩服，乃至羡慕这类作派，但确信自己，从任何水库归来，都不会效仿“宣誓”。没看过的新知，有缘自是要去；已见识的旧雨，得便仍会重温。我这人，有许多固执，迷恋水库，可算一种。少年积习，怕是改不掉了。