冯至佚简及其他

    河北教育出版社1999年12月出版的《冯至全集》第12卷为书信、自传、年谱卷，收有冯至的书信469封。北塔在2010年9月2日的《中国社会科学报》写有《冯至致巴金函两通之研究》，钩沉了《中国现代文学馆馆藏珍品大系》信函卷第1辑收录的冯至给巴金的2封信。王锦厚在《新文学史料》2011年第2期写有《沈从文、沙汀、艾芜、冯至致李定周》，公布了冯至给李致、李定周、陈天笑的信，共6封。今年是冯至逝世25周年，笔者最近又找到他给叶延滨、胡玉萍、崔晓晓的书信3通，均不见于《冯至全集》，当为佚信，对此略作钩沉，以为纪念。

    一

    “作家编辑情谊深——黄伊、陈诏、涂光群等旧藏·钱锺书、萧乾、华君武、周汝昌、周而复、冯至等作家艺术家信札”专场，有冯至给叶延滨的一封信，照录如下：

    延滨同志：

    收到你三月八日的来信。信中所谈的关于赠书的事，需要澄清。我一向是尊重赠书者的厚谊，也很能理解赠书者的心情的。我收到友人的赠书，总是要读一读——闲时细读，忙时粗读，决不会像你所说的“没有看”。你上次寄给我的两本诗集，一本是《二重奏》，一本是湖南人民出版社出版的《不悔》，并非《乳泉》。请不要误会。

    这次新诗评选，初选已揭晓，发表在《文艺报》第9期，以便进一步征求读者的意见。其中没有《乳泉》，我也感到遗憾。

    《星星》改版后，显得更有精神。祝它为新诗的发展做出更多的贡献。

    敬颂撰祺！

    冯至1988.3.16

    冯至去世后，叶延滨在《星星》诗刊1993年第5期写有《让我再喊你一声：冯至老师》，他节录了书信的部分内容，并为我们公布了冯至写这封信的背景，“有一次，我将新出的书寄给先生，大概我寄丢了，先生在回信中没提此事，我在信中便随意写了‘不知你看没有看’之类的话，冯老十分生气”，并评论说“多么认真的老人啊，他生气的信也那么让人感动，让人受教益”。

    信中提到的叶延滨的三本诗集，《二重奏》（花城出版社1985年1月出版），《不悔》（湖南人民出版社1983年9月出版），《乳泉》（群众出版社1986年12月出版）。其中《二重奏》荣获中国作家协会（1985—1986）第三届新诗集奖。关于《二重奏》得奖一事，冯至在1988年4月28日给叶延滨的信中提到，“这次诗集评奖获奖篇目已在《文艺报》第十六期公布，我才写信给你，在这以前我是遵守纪律不告诉你的，但是你的诗集我们认为《二重奏》比《乳泉》好。而且关于延安的，你的《干妈》已经得过一次奖。”叶延滨的组诗《干妈》曾获得中国作家协会（1979—1980）中青年诗人优秀诗歌奖。

    叶延滨给冯至写信时，总称呼“冯至老师”，冯至对此坦言，“你千万不要把我叫做‘老师’了，还是称为‘同志’吧。战国时代的孟老夫子就说过，‘人之患，在好为人师’，我虽然教过几十年书，但我始终遵守孟子的那句话，不敢以师自命，因为我越来越觉得自己无知。这不是客气话，更不是谦虚的自谦，是我心里的话。”被鲁迅誉为“中国最为杰出的抒情诗人”、翻译家冯至就是这样谦虚、认真，由此可见一斑。

    二

    笔者在宣南书局举办的“《新文学史料》编辑部旧藏信札”专场，读到冯至给《新文学史料》编辑胡玉萍的一封信：

    胡玉萍同志：

    九月二十日来函及照片两张早已收到。

    《谈梁遇春》一文，将来付排后打出校样时，务必请寄我一份校样，因为我还要小有改动。

    此致 敬礼！

    冯至十月八日

    经查，《谈梁遇春》发表于《新文学史料》1984年第1期。由此可以推知，这封信写于1983年10月8日。虽然冯至与梁遇春交往时间很短，“在1930年从晚春到初秋不过五六个月”，但毕竟是“共同度过些只有青年人才能享有的愉快的时日”，冯至于是借助《谈梁玉春》“如实地谈一谈我所知道的梁遇春”，“遇春在我的记忆里永远是年轻的”。

    三

    “翰墨藏珍——杨仁恺、姚雪垠、史树青、卞之琳、冯至、杨宪益等名家书法与手迹”专场，有冯至给辽宁教育杂志社崔晓晓的一封信：

    崔晓晓同志：

    寄来照片，已收到。照得很好，我非常感谢。《20世纪中国名人词典》把关于我的辞条写得太简陋。我改写了一个“小传”，寄上请你参考。

    敬礼！

    冯至1992.4.4

    信中提到的《20世纪中国名人词典》当指辽宁人民出版社1991年3月出版的蔡开松、于信凤主编的《二十世纪中国名人辞典》，关于冯至的辞条的确写得很简单：

    冯至(1905-)原名冯承植。河北涿县人。诗人，中国科学院学部委员。1921年考入北京大学，开始新诗创作，曾参加“浅草社”、“沉钟社”并创办《沉钟周刊》。1930年去德国留学。1935年回国。先后任教于上海同济大学、昆明西南联合大学。1949年后任北京大学教授、西方语言文学系主任。中国科学院哲学社会科学部委员，中国社会科学院外国文学研究所所长，中国作家协会副主席。有诗集《十四行集》《十年诗钞》等，论文集《诗与遗产》等。译有《海涅诗选》《布莱希特选集》等。

    冯至新写的《小传》：

    冯至，原名冯承植，1905年9月17日生于河北省涿州市。1921年至1927年在北京大学学习，并开始新诗及散文创作，与友人创办《沉钟》周刊、半月刊。1930年至1935年在德国留学。回国后曾任教于上海同济大学、昆明西南联合大学。1946年后任北京大学西方语言文学系教授，1951年后兼任该系系主任。1964年任中国社会科学院外国文学研究所所长，1982年改为名誉所长。曾被选为第一、第五、第六届全国人民代表大会代表。中国作家协会第三次、第四次会员代表大会被选为作协副主席。著有诗集《昨日之歌》、《北游及其他》、《十四行集》、《十年诗抄》，散文集《山水》、《东欧杂记》，历史小说《伍子胥》，传记《杜甫传》，论文集《诗与遗产》、《论歌德》等。并译有德语诗人歌德、海涅、里尔克等人的诗及其他著作。

    冯至写过四份《自传》，“第一份是1979年8月为徐州师范学院编的《中国现代作家传略》(四川人民出版社1981年5月出版)写的，后收入《冯至选集》（见全集第四卷)。第二份是1987年11月为北京师范学院出版社1988年6月出版的《冯至学术精华录》(1992年再版时改名为《冯至学术论著自选集》，见全集第八卷)写的。第三份是1988年12月根据1979年的原稿为涿州文吏资料第三辑《涿州人物录》改写的，这一份比前两份稍详细些。1991年3月又写了一首短诗《自传》，发表在香港《诗双月刊·冯至专号》上，用诗的语言概括下自己的一生，可以算是第四份自传了(见全集第二卷)。”一份诗歌体的《自传》，三份散文体的《自传》，如张辉在《冯至：未完成的自我》所言，“散文体的《自传》完全按照生命的线性过程来展开，着重将冯至八十多年人生历程中那些最重要的事件朴实地呈现出来，因而是一种冷静的事实陈述，避免甚至尽可能回避价值判断。而诗歌体的《自传》则显然有别于前者，它要表达的不是那些事件本身，而是一系列事件带来的人生困惑和自我选择的困境”，“只有用诗歌体《自传》所提供的思路去理解诗人冯至的一生，那则散文体《自传》中所提供的事实，也才不只是一般的材料铺陈，而更是一个丰富的生命的自我反思成果”。

    《小传》相对于“辞条”，一是字数的增加，由原来的215字增加到317字，二是关于生平更为具体更为精准。再者，“辞条”是由别人撰写的，《小传》的作者是诗人自己。冯至的《小传》虽然无法与这四份《自传》相比，但也是冯至自我书写的一部分。