《两界书》的缘起本身就类似一则奇妙的传说:作者以在西部高原荒野的一次卧看星空的奇遇,顿悟宇宙与人生的奥秘,发现“两界”乃众妙之门。所谓“两界”,指天界地界,时界空界,阳界阴界、物界意界,灵界肉界,善界恶界,神界凡界,本界异界等。书中另有“凡常人家,男名士,女名尔”之述,可见作者的“士尔”之名即指男女两性同在共生,有着“两界”对应合一的点题寓意。
《两界书》主要以数千年的中华文化为叙事背景,在人与“界”的多重链接中探索世界、人性、文明的本元和趋向。该书不仅是新奇的界论专著,也是多彩的故事集成,因其融摄神话、传说、宗教、礼俗、哲学、民族、伦理等内涵,它更具有文化事典的性质。概括地说,《两界书》探索的空间范畴是地球与宇宙,时间范畴则定位于往古与来今;其思索的主客体为人类与物类,而阐发思绪的媒介主要为传说与史事;其表达手法注意虚幻与现实的结合,而述说的立意在于警示与教化,即人的心灵的净化。可以说,该书既是作者心路历程的坦诚披露,也是藉心灵对话的方式唤起当今人类的警醒,引导读者在两界认知中领悟生命的意义。
哲理的阐发是《两界书》最显著的特征所在,也是它作为思想文化著作,服务于“凡人问道”使命的路径。
该书的哲理阐发涵盖了自然哲学与人生哲学的诸多方面。诸如,言及“满者至反”的辩证关系时说道:“数之本义,乃数数之奥。世本为数,物本为序,为本数度”,“十分者为满,满者至反”。在言及“万物有对”时论道:“万物有对,相辅相承。生中有克,克中有生。本化相转,恒异互变。本中有化,化中有本。恒中有异,异中有恒。”又如,在揭示“数”的哲学密码时说道:“一、二、三、四、五、六为基,演绎变幻”,“万古而来,大千世界,实乃无生有一,一分二维,二合生三,三衍万物,万物四象,根于五行,行于六说,六说合正,成七归一”。此类语句书中在在有之,自含深邃的哲理。
执着的探索既是作者固有的禀赋,也是《两界书》又一重要的风格特征。它胜似浮士德的永不满足、不断探索,也罔顾但丁《神曲》有关“为什么三个字,会使人陷入永久的迷惘”的警告,对世界和人类做出了系列性的跨界思考。
世界从何而来?世界的源头在哪里?人类如何起源?人类从何而来?人为什么有生死?人为何不一样?宗教信仰是如何产生的?人类会否永存?人类最终去向何处?除了这些古已有之的未决问题,《两界书》还对因物争或意争所引发的战争、婚俗嫁制、道统族规、社会契约、工事人事、风俗教化、探路问道等问题一一破解,意在指点迷津,以实现循礼遵制、国泰民安的美好愿景。
借助传说故事以事喻的方式让人领悟道理,往往比简单的说教式的平淡语句更有效果,叙述方式的选择也反映了作者的苦心探索。书中《双面人国》讲述昔时前后有脸的双面人故事,他们前脸端庄色正,慈眉善目,后脸貌似恶鬼,形态各异。面由心生,人有双面,盖因内有双心,一心向善,一心向恶。天帝喜人向善弃恶,便施行教化之道,渐将他们改造成单面之人。这则故事讲述了“识面易,识心难”的道理。此外,《种豆得豆》说雅全种豆、雅曲种瓜,雅曲常得雅全之豆,雅全未食雅曲之瓜,后雅曲有花无果,颗粒无收,其因乃“既未敬天,亦未馈人,一人独享”。故事传导出“心私至重则恶,心恶自结恶果”的道理。
《两界书》的叙事结构,实际上是从以自然为前提的神话世界,到以人类为主体的古今社会,再到旨在心灵净化、跨越两界的精神王国。从文化层面说,它包括以神话、传说、故事等口承资料为主要载体的语态层面,以行为、器物为标志的动态与物态的层面,以及以精神、信仰为愿景追求的心态层面。这样的结构不仅框架宏伟,且逻辑顺畅,内涵丰实。
作者擅用排比、对偶、警句、短语、谣谚、诗歌等修辞与句式,使行文活泼多变,增添了文学价值。例如,排比句的运用:“朝出不识归途,梦醒不识家人,镜像不识自己。”“人总以己心,测度天地万物。人总以己心,测度诸族异人。人总以己心,测度芸芸众生。人总以己心,测度生死本义。”对偶句在书中也俯拾即是:“东西南北上下,天地时空物人”;“举步无落足之处,起居无躺卧之席”等。至于哲理性警句的使用往往反映了思想的深沉,如“天道存于人心,心有道人有灵,人有灵道,世维有序”;“心争为根,物争为本”;“识面易,识心难。一时识心易,恒久识心难”,等等。
此外,作者还采用民间歌谣的形式,使《两界书》雅俗交并,富有生活的气息:“一根扁担两只筐,/三个娃儿两边装。/挑中挑前也挑后,/轻重长短自掂量。”歌谣的妙用使“满者至反”一节的哲理探讨更有回味的深意。另外,“颠倒歌”也是常见的民间儿歌类型,具有幽默的趣味。《两界书》的“本能颠倒”一节写到:“公鸡生蛋,母鸡啼鸣。鸡不分公母,鸭不会游泳。山羊不能登山,猎犬不再奔跑。高马跑不过母牛,公牛拉不动木车。羊不再吃草,牛不再出奶。奶牛挤出黄尿,母羊挤出狗血。兔子跑不过乌龟,大象被蚂蚁吃食。老虎不长牙齿,犬狗见猫即逃。老鼠中意野猫,猪狗熊牛一家……”用儿歌的游戏题材论说玄妙的“命数”,有举重若轻的效果,也丰富了著作的表达方式。