真实文学的惨痛代价：克瑙斯高夫妇分居

    在世界范围内炙手可热的旅瑞挪威作家卡尔·奥韦·克瑙斯高（KarlOveKnausgård）和他的瑞典作家妻子琳达·博斯特伦·克瑙斯高（LindaBoströmKnausgård）已经分居。

    又一个惨痛代价？

    “你知道我和卡尔·奥韦分居了吧。”琳达·博斯特伦·克瑙斯高告诉11月25日出刊的瑞典《每日新闻报》，“这就是我搬到于斯塔德的原因。我们仍然是朋友和重要的谈话伙伴。他是世界上知我最深的人。我们还在分享为人父母的一切。然后怎么样我不知道。”

    卡尔·奥韦·克瑙斯高和琳达·博斯特伦相识于梅拉伦湖上的毕斯科普斯-阿尔内北欧人民高等学校作家进修班，2007年结婚，先后在斯德哥尔摩、马尔默和厄斯特伦的格莱明厄布罗生活，生育四子女。琳达·博斯特伦·克瑙斯高现居相距不远的于斯塔德。

    卡尔·奥韦·克瑙斯高在所著三千六百页超长自传体小说《我的奋斗》第二卷中记述了他与琳达恋爱的经过，细节丰富，感人至深，有时近于疯狂，有时令人绝望。

    《我的奋斗》已使众多亲友与克瑙斯高反目。挪威广播公司的文化评论员昂内丝·莫克斯内斯（AgnesMoxnes）在节目中暗示，夫妻分手可能是他为所谓“真实文学”（virkelighetslitteratur）付出的又一个惨痛代价。

    关于他们的分居，此前已有迹象可寻。在卡尔·奥韦·克瑙斯高今年8月新出四卷本个人百科全书的最后一部《在夏天》（Omsommeren）中，已经出现了另一个女人，而琳达缺席于他的日常生活，只在涉及心理治疗的章节中才有出现。

    而在5月份上市的《在春天》（Omvåren）中，卡尔·奥韦描写了妻子的又一次未遂自杀。

    我将成为美国总统

    琳达·博斯特伦·克瑙斯高是诗人、小说家和翻译家，以所著讲述本人童年生活和父母婚姻关系的半自传体小说新作《欢迎到美国》（VälkommentillAmerika）进入了瑞典出版商协会主办的2016年奥古斯特奖决选名单。

    在《我的奋斗》第二卷内，卡尔·奥韦·克瑙斯高根据琳达创作的自传体广播纪录片写到她的父母：

    他叫罗兰，1941年生于诺尔兰的一座小城。他从小就没有父亲，与母亲和家里两个更小的孩子一起长大。十五岁那年，母亲死了，他从此负起了拉扯弟弟妹妹的责任。他们单独居住，没有成年人的照料，只有一个女人过来帮他们做饭，搞卫生。他又上了四年学，成了瑞典所说的高中工程师，开始工作，业余时间踢足球，在当地的俱乐部做守门员，过了一段好时光。他在舞会上遇见了英丽，她和他一样大，上过家政学校，在一家矿业公司做秘书，漂亮异常。他们成了一对儿，结了婚。但英丽梦想当演员，她被斯德哥尔摩国立戏剧学院录取以后，罗兰便将从前的生活统统抛弃，和她一起搬到首都。等待着她的生活是皇家剧院的演员，而他一无是处，一个诺尔兰偏远小城的守门员和高中工程师，如今成了全国头号剧院里一位漂亮女演员的丈夫，在这前后两种生活之间，横亘着一道沟壑。他们接连生了两个孩子，可这不足以让他们长相厮守，他们很快离了婚，随后他便第一次发病。他得的病没有边际，让他在躁狂的峰顶和抑郁的谷底之间起伏不定，一旦得了，就再没好过。从那时起，他便不断住院出院。2004年春天，我第一次见到他时，他已经从七十年代中期以后便没再工作了。琳达也有很多年没有和他联系过。

    琳达的广播记录片《我将成为美国总统》已于2006年在瑞典电台播出。

    我实在厌倦了

    在《欢迎到美国》中，女主人公是斯德哥尔摩东马尔姆一个决定不再说话的女孩，以沉默伤害母亲。1999年的夏天，琳达自己也在二十六岁那年患上了和父亲一样的躁郁症，失眠，兴奋，自以为无所不能，“我将成为美国总统，”然后是深重的抑郁。卡尔·奥韦·克瑙斯高写道：

    我走进小厨房，拿壶烧水，又取出两个杯子，一个里面放一袋茶包。我递给她一杯茶，自己靠在敞开的窗前，喝另一杯，此时，她开始把那件事讲给我听。她母亲到医院接上她，一起去她公寓拿东西。眼看就要到家了，琳达拔腿就跑，她母亲在后面追她。琳达拼命地跑，跑进大门，跑上楼梯，跑进家，冲到窗边。几秒钟之后，她母亲赶到的时候，琳达已经打开了窗子，爬上了窗台。就在她要往下跳的当口，她母亲扑到窗边，一把抓住她，把她拉进了屋里。

    “我发了狂。”她说，“现在我认为，我当时想杀死她。我一拳又一拳地揍她。我们撕打了大概十分钟。我掀翻了冰箱，想把她砸死。可她比我劲大。她肯定比我劲大嘛。最后她骑到我胸上，我才认输。她报了警，他们过来，把我送回了医院。”

    短暂的沉默。我看着她，她回看了我一眼，快如惊鸿。

    “我为此感到羞耻。”她说，“但我想过，到了某个时候你应该知道。”

    我不知道说什么才好。有一道深渊，横亘在她的过去和我们现在所处的地方之间。

    尽管已经分居，但克瑙斯高夫妇仍然互相赞扬。琳达说她在阅读《我的奋斗》、并用卡尔·奥韦的眼光重看两人共同的生活时，放大了她自己的记忆。卡尔·奥韦则通过电子邮件告诉《每日新闻报》，他要用五十页写出的东西，琳达只需五行就够了。因为她是诗人，是“我所知最有直觉的作家”。

    但是，“谈论《我的奋斗》总让我筋疲力尽。这是他的故事，他的责任。我实在厌倦了人家把我和卡尔·奥韦联系在一起。”琳达·博斯特伦·克瑙斯高说，是时候长大了，做一个真正的成年人，“我现在四十四岁了。我是个作家。”