保姆杀童故事为莱拉·苏莱曼尼赢得法国文学最高奖

    三十五岁的摩洛哥-法国作家和记者莱拉·苏莱曼尼（Leïla Slimani）以所著小说《温柔的歌》（Chanson douce）获得了2016年的第一百一十三届龚古尔奖。

这种疯狂

    当地时间11月3日中午，龚古尔文学会在巴黎右岸的德鲁昂大饭庄召开全体会议后，遣发言人迪迪耶·德库安下楼，宣布《温柔的歌》获奖。

    有孕在身的苏莱曼尼挤过饭庄门前涌动的记者群，一路声称“在这种疯狂里谈不了文学”。她上二楼，进入龚古尔包厢。五十四岁的文学会会士、2003年龚古尔奖得主菲利普·克洛代尔立刻上前亲脸，她接受了，但余下众会士均保持自觉，仅与摩洛哥女作家握手致意。

    苏女士又与贝尔纳·皮沃主席和另外两位会士——帕特里克·朗博和摩洛哥老乡塔希尔·本·杰隆一起站到包厢阳台上，供饭庄门口的众摄影记者拍照。

小男孩死了

    《温柔的歌》开头如下：

    “小男孩死了。只用了几秒钟，医生确信他未曾受罪。他躺在一个灰色的袋子里，我们拉上拉链，脱节的尸首漂浮在一堆玩具中间。那小女孩，她在救护人员到达时仍然活着。她曾像一头野兽，挣扎求生。”

    小说取材于纽约发生的波多黎各保姆杀童事件。2012年10月25日下午，兼职保姆约斯琳·奥尔特加在曼哈顿上西区拉罗谢尔公寓楼克里姆家中，持刀刺死自己负责看护的两童露西娅和莱昂，又自杀不遂。

    莱拉·苏莱曼尼本人已是一个孩子的母亲，现在怀上了二胎。她说，令她着迷的是“付钱给别人来爱你的孩子”，由此造成了一种非常模糊的关系，“我们总是害怕他们偷走我们在自己孩子心里的位置。”

    在小说中，巴黎音乐制作人保罗和准律师米丽娅姆是两个小孩的父母，事业蒸蒸日上，无暇顾家，保姆路易丝却“像一道饱含柔情的霹雳”。

    苏莱曼尼宣布将龚古尔奖献给“我的父母，特别是我十年前去世的父亲”。

女人的权利

    1981年10月3日，莱拉·苏莱曼尼生于摩洛哥首都拉巴特，父亲是留法归国的银行家，母亲有一半阿尔萨斯血统，乃摩洛哥最早的女医生之一。苏莱曼尼自称一度生活在“受保护的气泡”里，自小在家说法语，阿拉伯语反而讲得很不好。她读的是拉巴特的法国学校，接受的是自由主义教育。父母“总是告诉我和我的姐妹们，我们的身体属于自己，我们有权凭着自己的意志去处置”，她告诉时尚杂志《她》（Elle），“而与此同时，我们又无权与和男人散步。”

    她十七岁到巴黎读书，最初想当精神病医生，到头来学了政治和传媒，2008年到《青年非洲》杂志做记者。三年后，法国电视上铺天盖地，全是因一系列性丑闻而身败名裂的左翼政治家和国际货币基金组织前总裁多米尼克·斯特劳斯-卡恩的荒淫事迹。苏莱曼尼忽发奇想，要将男色情狂换个性别，于是辞职，当了自由作家，一心搞创作，2014年出版描写色情狂女记者的小说处女作《在食人魔的花园》（Dans le jardin de l’ogre）。

    她认为自己留在祖国不会快乐，因为那里的女人“被迫生活在一个永久的谎言中”。

    她声称，一个女人不应只被视为“一个母亲，一个姐妹，一个妻子，而是要被看作一个女人，一个有自己权利的个人”。

    苏莱曼尼自陈在文学上对她影响最大的三位作家是契诃夫、茨威格和昆德拉。

    去年的龚古尔奖颁给了法国作家和东方学家马蒂亚斯·埃纳尔（Mathias Énard）所著的《罗盘》（Boussole）——“一部有着爱情小说形式的东方文化百科全书”（皮沃语）。

    龚古尔奖贵为法国头号文学奖，但奖金只有十欧元，约合人民币七十五元。

    然而，获奖作品可以借此在书市上一飞冲天，几千册的销量往往变为四十万册，甚至更多。

另外四大书奖

    除龚古尔奖外，法国文坛的四大年度书奖也同期密集颁出：

    勒诺多奖：龚古尔奖的小弟弟勒诺多奖11月3日当天一同在德鲁昂大饭庄开奖。五十七岁的伊朗犹太裔法国作家亚斯米娜·礼萨（Yasmina Reza）以所著第三部小说《巴比伦》（Babylone）胜出。书中一连串的小误会将中产阶级的饭局变成了罪案现场。

    法兰西学院小说大奖：年轻的法国记者和作家阿代拉伊德·德·克莱蒙-托内雷（Adélaïde de Clermont-Tonnerre）以《我们当中最后的人》（Le Dernier des nôtres）赢得了今年的法兰西学院小说大奖。主人公是一个在二战末期被美国人收养的德国男童，在新泽西长大后必须弄清自己的来历，却陷入了当年将纳粹科学家带往美国的回纹针行动迷局。

    美第奇奖：四十三岁的伊万·雅布隆卡（Ivan Jablonka）关于少女遭绑架、刺伤、勒颈和肢解的小说《利蒂希娅或人类的终结》（Laëtitia ou la fin des hommes）赢得了美第奇奖。五十八岁的瑞典作家斯特韦·塞姆-桑德贝里（Steve Sem-Sandberg）则以描写纳粹吞并奥地利后借维也纳医院消灭病童的《获选者》（Les élus）获颁美第奇奖的外国小说奖。

    费米娜奖：四十九岁的法国男作家马库斯·马尔特（Marcus Malte）以探究第一次世界大战残酷与创伤的成长小说《男孩》（le Garçon）获得了法国头号女书奖。费米娜奖外国小说奖则颁给了五十七岁的黎巴嫩男画家和男小说家拉比·阿拉梅丁（Rabih Alameddine）所著贝鲁特孤老故事《一个多余的女人》（An Unnecessary Woman）之法译本《纸的生命》（Les vies de papier）。