读书报记者康慨报道 年近九旬的美国作家哈珀·李(Harp⁃er Lee)今年2月突然宣布,要在夏天出版个人第二部小说。虽然此举引发的怀疑一时多过惊喜,但经纪人和出版商全力营销,欲借前作半个多世纪的盛名,催生2015年的头号畅销书,没想到突然碰上了劲敌——文笔拙劣的春宫妈咪。
《你去设立守望的》(GoSeta Watchman)预定7月14日上市,乃李女士迄今唯一作品《杀死一只反舌鸟》的续作,仍采斯考特·芬奇的视角,写她二十多年后回到阿拉巴马州小城梅科姆的老家,看望律师父亲阿提克斯,并忆及大萧条时期的童年往事。
《杀死一只反舌鸟》迄今销量已逾四千万册,每年仍能卖出一百万册。出版商哈泼柯林斯很快宣布,《你去设立守望的》已经成为有史以来预订数字最高的小说,首印数赫然高达两百万册。
但6月1日,英国作家埃·伦·詹姆斯(EL James)及其出版商企鹅兰登书屋突然宣布了新作出版计划,要以男主人公、爱动手的跨国公司青年董事长克里斯蒂安·格雷的视角,重述轰动世界的所谓“妈咪春宫”——《五十层灰》《五十层黑》和《五十层飞》三部曲。
令哈珀·李团队和哈泼柯林斯目瞪口呆的是,不入流的《格雷》(Grey)一下子就从《你去设立守望的》头上抢走了有史以来最高预订量的王冠。6月1日宣布首印一百二十万册后,不到二十四小时,《格雷》便在亚马逊、巴诺和苹果iBook商店拿下了三大畅销榜的头名。
詹姆斯雷厉风行,仅过两周半,《格雷》便在英语国家上市,6月18日(青年董事长的生日)出版当天,继续当仁不让地据有亚马逊全类别畅销书榜的冠军,而辛苦筹备已有四个月的《你去设立守望的》仅排名第八。
但是,许多《格雷》的读者产生了上当的感觉,他们在推特等社交媒体上指责詹姆斯是个“懒婆娘”,丝毫不顾后者早已有言在先:新书不是续作,而只是换个剧中人把故事重讲一遍。
《旗帜晚报》称,该书“忠实地重复了每一行每一封折磨人的电子邮件”。《每日电讯报》给了它最低分的评价,并问“[女主人公]安娜多少次脸上泛起了红晕?多少次她让他自感身高达到了三米?”
《卫报》指出,《五十层灰》作为女人的性幻想无可厚非,但以男方视角重述,便看出这是个“十足的精神变态者”,等待青年董事长的下场只能是坐牢。
《独立报》书评的标题是:“很多的‘进’与‘出’,但《五十层灰》续作未能让人兴奋。”
《经济学人》杂志也许拿出了上周最好的书评标题:“我是个变态。”
《娱乐周刊》摘出书中最令人难受的几十个句子,《每日电讯报》的凯特·布朗(KatBrown)更进一步,她在该报网站上一章接一章地实时更新自己的阅读状态,加以点评,并附书中的妙句摘录,如第三章:
-我的头发因为我的沐浴而湿了,但我毬也不管。
-她太年轻了。她太未经历练了,但是,靠,我喜欢她的手在我手里的感觉。”
-“这是我最喜欢的茶。”她说,于是我修订了我心里的笔记:她喜欢的是唐宁牌英式早餐茶。
有人猜测,詹姆斯的下一本小说还会把灰故事再讲一遍——用五金店绳子柜台变态售货员的视角。
《杀死一只反舌鸟》用了五十五年,销量才达到四千万册,而《五十层灰》仅用四年就卖了一亿两千五百万册。
詹女士将《格雷》题献给读者,并奉上如下真挚的献词:“谢谢你们为我做的一切。你们每天激荡着我的世界。”
无论如何,图书业热情欢迎《格雷》和《你去设立守望的》,尤其是在这样一个艰困的时代。