就如同一百个人心里有一百种对《哈姆雷特》的解读一样,美国女作家莉迪亚·戴维斯的短篇小说就给人这种感觉,人物的情绪是飘忽的,故事走向是开放式的。《几乎没有记忆》收入这位短篇小说大师的85篇作品,从主题到篇幅都相当参差,如果要据此提炼出什么一以贯之的线索,那就是对自己内心的指向,对人们情感和命运的不安感。年初至今,这本短篇集在小众范畴逐渐蔓延,目前看来大有形成此前中国读者们对卡佛和波拉尼奥的追捧之势,事实上,莉迪亚·戴维斯的这些短篇确有与上述二位的作品类似之处,不快乐的边缘人物,语言的干脆简练,对人物内心的描摹大过对故事情节的追求,充满可能性的结尾,等等,与人们对小说的惯性认知相左的特质。不同之处或许是莉迪亚·戴维斯的女性身份赋予她的这些短篇更感性细腻的表现吧。