活泼灵动的宋代人物画卷

    如果要欣赏宋人风度，体味宋人情怀，感受宋人的雅致生活与书卷气息，此书（《宋人轶事汇编》）恐怕比《宋史》更为合适。

    历史人物的形象塑造有两个重要资料来源：一是正史，纪传书写生平行履、处世品格、立朝大节、艺文著述，大抵是一个人的“大事记”；二是笔记，这其中的内容就丰赡得多，大到为政领兵、立学传道，小到言谈举止、容貌姿态，乃至宴会戏谑、嗜好怪癖，细大不捐、纤毫毕举。笔记所记这些进不得“行状”，表不上“墓志”的小事、奇事、趣事、轶事，且不管是道听途说也好，自诩亲见也罢，呈现出的都是历史长河中人物的立体面、多元性与日常化，直可谓“正史以骨骼，笔记以血肉”，人物形象的生动活泼，往往体现在这些细节之中。职是之故，从一般读者到文史学者，都热衷于笔记之中寻找人物的各类轶事，试图由此回到历史场景，感受人物温度，号准时代脉搏。但是，一个人的轶事常常分散各处，材料性质也多不一致，有些是时人所记见闻，有些是后人想当然耳，要利用它们准确地理解人物、解读历史，就不只是得花上一番搜寻的工夫，还得多一点辨识的眼光。

    俗话说“一人劳而万人逸”，周勋初先生早年主编《唐人轶事汇编》，秉着精选精校的态度，荟萃三百余种笔

    记、杂史、传记之中的唐代人物，为我们提供了一部翔实可靠、便于阅读的唐史资料库。而今新辑《宋人轶事汇编》，传续《唐人轶事汇编》的编撰精神，不但注重材料的丰富性，也兼顾可靠性，在广搜博采的基础上精挑细选，由博返约，展现了一幅姿态万千、骨肉饱满的宋代人物画卷。如果要欣赏宋人风度，体味宋人情怀，感受宋人的雅致生活与书卷气息，此书恐怕比《宋史》更为合适。

    宋代是一个文官政治发达的王朝，以科举士大夫为主的士阶层有着不同于前代的崭新风貌，《宋人轶事汇编》资料来源广、呈现侧面多，在编撰中又以“人物互见法”提示读者将相关的士人勾连起来，从而打开了不同时期的两宋士大夫群像。如“范仲淹”条第31则，记录的是庆历党争中著名的“四贤一不肖”事件，范仲淹“忠亮谠直，言无回避”的形象固然于此得以展现，余靖、尹洙、欧阳修诸人的风采也显露无遗，“蔡襄”条第1则、“尹洙”条第6则即提示为此条互见，庆历士大夫们总体呈现出的忧患意识与耿耿风骨，莫不可循此获得。其他如以苏轼为中心的元祐文人群体、以文天祥为中心的抗元士人群体等，

    也可从“互见法”中按图索骥勾勒出来。只是由于笔记存留的分布不均，材料集中在北宋为多，而南宋稍少。

    当然，《宋人轶事汇编》最重要的一点还不是展开“群像”而在于绘出“个相”。一个人的性格总是多元的，在社会生活中扮演的角色也比较复杂，他的面貌就不可能是单色调的，被“大事记”中抹去的色彩，《轶事》中恰恰可以补绘上去。仍以上举蔡襄为例，他在政治上是一个敢言的诤臣，《宋史》本传开篇就谈他“作《四贤一不肖诗》，都人士争相传写”，之后记他“任职论事，无所回挠”，凸显的都是他作为文臣的刚正激昂，唯有最后提及“工于书，为当时第一”。正史中的蔡襄形象似乎一直在奋笔疾书，痛陈时政，偶尔来点书法艺术，板起面孔是常态。但翻开《宋人轶事汇编》，里面的蔡襄就栩栩如生、立体多面了。他既是朝廷大臣、地方长官，政治上的作为依然不可少记，但呈现更多的是他作为诗人、作为孝子、作为茶艺专家、作为荔枝爱好者的角色。他事母至孝，路遇龙钟老妪，便念挂家中母亲；他长于别茶，醉心玩茶，年迈不能饮，也要把玩过瘾；他喜啖荔枝，家乡故居，长年栽有名荔“玉

    堂红”；甚至他的容貌——那一把“美髯须”也让后人记住了，他竟能为胡须在睡觉时是置于被子外还是内而失眠。情感、气息、温度、姿容，似乎触手可感，这就是《宋人轶事汇编》里的宋人。

    新辑《宋人轶事汇编》中每人之下的材料大体按照时间编排，有时展现出的又不仅仅是一个人的不同侧面，还能勾连起相关事件的前因后果，堪称另一种“纪事本末”。如众所知，宋高宗无子嗣，乃选宗亲孩童抚养以继承皇统，是为孝宗。孝宗从小被选入宫，在高宗的监管下长大，即位时已经36岁，即位后宋高宗又当了26年的太上皇。宋孝宗本怀抱远大，志在恢复，却因为高宗处处牵制而无法实现志向。这件事的曲折过程以及孝宗成长心态，正史中无法记载，但笔记中却多有相关记录。《宋人轶事汇编》将这些材料汇聚一起，既勾勒出从高宗无法生育到禅位孝宗的过程，而且有利于后人体会高宗与孝宗之间的心迹变化与微妙关系。比如“宋高宗”第51条记录最明确，宋孝宗每于高宗前力陈恢复大计，高宗即答“俟老者百岁后，尔却议之”，直接驳回，打

    压孝宗的恢复计划。另如主战派张浚本与宋高宗君臣相得，后来不为所重，孝宗即位再次起用，宋高宗却劝孝宗“毋信张浚虚名，将来必误大计，他专把国家名器财物做人情耳”（“张浚”第32条，辑自《齐东野语》），亦可见孝宗的无奈。这些记录都提供了解读历史的一种视角，虽然不可全信，却是生动活泼的材料，可与正史相互发明。

    民国丁传靖编出《宋人轶事汇编》后，深受学界欢迎，正在于它提供了一部观察宋代人物、政治、制

    度、社会、民俗的新资料。但学术在进步，时代在发展，以今日之眼光审视，丁著在搜集范围、编排体例、规范程度上都有缺点。周勋初先生主持的“新辑”以新的体例、新的规范编成，显已超越丁著，而且搜集人数也由丁著的600余人而扩至2200余人，即使同一人所收材料也增加许多，如宋代著名的文人苏轼，丁著仅收240余条，新辑有378条，这意味着该书能更加丰富而立体地呈现宋代的多彩面相，活泼灵动的宋代人物画卷有了“升级版”。