壮美叶城

    又是一年盛夏。大美新疆迎来了一年一度的旅游旺季。人们常说，在新疆，你能够看到除海洋之外所有壮阔的自然风光。雪山冰川，沙漠戈壁，绿洲胡杨，应有尽有。

    风貌多样，且有机会在一天之内迅速领略。来到南疆，走在喀什市区内，海拔尚在1000米左右。出喀什，一路向南，沿G50吐和高速，经莎车，过泽普，来到南端的叶城。一路车程约3小时，眼前的景象从沙漠戈壁，到绿洲胡杨，再演变为高原。

    一路变化的不只有风景，还有海拔。作为喀什地区第二大县，叶城县域面积约2.8万平方公里，其南北纵长超过了300公里。叶城南侧，依附于昆仑山脉下。假如从叶城出发，再往南，海拔迅速攀升。蜿蜒向上，直至尽头的喀喇昆仑山。

    喀喇昆仑山顶的积雪和冰川，为山脚下的生命送来了流水，孕育出新疆第三大河流——叶尔羌河。叶城县地处叶尔羌河上游，因河流而得名。大山与大河，在此赋予这片土地独有的粗犷和壮美。

    2011年，余秋雨来到叶城。在他的观察中，“此城置身于昆仑山与塔克拉玛干大沙漠连接处，可通西藏阿里地区。世界各国登山者攀援世界第二高峰乔戈里峰，也以此为起点。所以，又被称为天路之始，昆仑之门”。

    后来，余秋雨有感于这里的独特，题词“天路零公里、昆仑第一城”。如今，这句话被凿刻在昆仑山的山石之上，准确点明了叶城的地理与人文，更成为叶城在当下最具代表性的文化标志。

    千年之城

    叶城县历史，距今已有2100多年。最早的记录可追溯到公元前的西汉。

    西汉时期，今叶城县境内有西夜、子合二部，以畜牧业为主。

    根据《汉书·西域传上·西夜国》记载：“西夜国，王号子合王，治呼犍谷，去长安万二百五十里。户三百五十，口四千，胜兵千人。东北至都护治所（注：即今库车）五千四十六里，东与皮山、北与莎车、西与蒲犁接。西夜与胡异，其种类羌秪行国，随畜逐水草往来。而子合土地出玉。”

    寥寥数语，信息量巨大。人口统计，吃穿住行，风俗习惯，大致的地理位置，皆有记载。值得注意的是，叶城当时的早期族属，来自我国西北的羌人游牧部落，因叶尔羌河流域水草肥美，便在此生活。由此不难看出，彼时西汉政权对西域的掌握，巨细无遗。

    疏勒作为古代西域三十六国之一，至东汉，已是西域城邦中心。经济与文化繁荣，加之地处丝绸之路南北道交汇点，成为佛教传入新疆最早的地区之一。公元2世纪末，疏勒城领有叶尔羌河流域莎车（今莎车）、斫句迦（今叶城）和羯盘陀三个附庸。因此，从一些佛教文化相关的史料中，也得以寻觅当时的叶城生活风貌。

    唐太宗贞观十七年（643年），玄奘西游回国，途经朱驹波（即斫句迦，今叶城县西南棋盘乡）。他在《大唐西域记》写道：“斫句迦国，周千余里。国大都城周十余里……好乐福利。伽蓝数十。毁坏已多。僧徒百余人。习学大乘数。”

    自汉代至清代中晚期，包括新疆天山南北的广大地区被统称为西域，意为西部疆域。其间，叶城县境无论如何更迭，一直是中国版图不可分割的一部分。

    戈壁深处有绿林

    无论畜牧或农耕，叶城的一切福祉与叶尔羌河紧密相连。假如从高空俯瞰叶城，这里的地势西南高，东北低，形成了叶尔羌河的流向。

    叶尔羌河，新疆第三大河流。由南向北，流经九个县域，一路高歌，最终注入滔滔的塔里木河。

    奔涌1291公里的叶尔羌河，对于叶城的重要性在此无需赘述。不过，叶城并非只有叶尔羌河。它的神奇，还藏于那些戈壁与群山之间。

    探访叶城，我们从叶城县东端的新藏线“零公里”起点出发，沿着219国道一路前行，途中能够见识大自然在叶城这片土地留下的诸多杰作。  

    出发没过多久，便来到一处深受当地人喜爱的景点——宗朗灵泉。横亘数公里的沙石山脉中，一座巨大的山岩倏然而出。山岩前倾的胸廓下，泉水顺着崖壁淅沥而下，注入直径约10米的圆形水池，形成一汪闪烁的圣泉。

    灵泉四周，是近万亩的天然草场，林木茂密。当地人告诉我，喀什地区以及隔壁和田地区的本地游客，平日很喜欢宗朗灵泉。地处塔克拉玛干沙漠南缘，戈壁和干旱是肌底，看惯了尘土与砂石，再看本地难得的绿色和清泉，反而有一种稀缺的美感。

    行车大约一小时后，来到柯克亚乡，往西拐入一条乡道。这条道路通往坡陇森林公园。坡陇森林公园位于新藏线219国道柯克亚乡阿克美其特村115千米，是南疆地区少见的山区草原风光。

    乡道穿行于山谷间，在山的那一边，219国道继续延伸，主色调依旧是戈壁的土黄色。而在山的这边，即我的眼前，山坡被绿草覆盖。明明是差不多的气候、海拔，山的阴阳面却是完全不同的颜色。

    探访发生在2025年5月末。南疆的沙尘天气仍在侵扰这片土地。绿草和森林在此少见，而沙尘很常见。抵达坡陇森林公园时，漫天风沙吹得人睁不开眼，仿佛在提醒着我，这里是塔里木盆地西南缘的南疆。

    除了风沙掠过的呼呼声，在这人烟罕至的地带，几乎听不见其他声响。牛羊显得格外宁静，一举一动像是慢动作。在《羊道》一书当中，李娟将这一类动物的状态形容为“坚硬的宁静”。无论人或动物，大家从这种坚硬的宁静中获取安全感，放心地生活，走在同样尺度的生存之路上。

    今日叶城

    倘若打开中国电子地图，找到叶城县，将比例尺放大、再放大，巍峨昆仑雪峰下，千沟万壑间，藏着生机勃勃的村落。

    从叶城出发，历时近4小时，翻过一座座山，最终会抵达西合休乡。西合休，意为“山峰下的河湾”。这里居住着古老民族——柯尔克孜族。他们世代生活于帕米尔高原。

    西合休全乡1.39万平方公里，绝大部分都被高山和大大小小的76条河流占据。崇山峻岭间的9个村庄高度分散，最远的村落，距乡政府200多公里。

    过去的漫长岁月里，西合休乡与外界交流少，人们对许多新鲜事物并没有直接的体验。在西合休，有个关于火龙果的笑话。过去，因极度闭塞导致物资匮乏，山外人将火龙果带进来，有村民问：“这个东西怎么能吃呢？”

    近几年，西合休联系外界的路越来越通畅。从任何一个村庄出发，都能走上柏油路，到达乡政府或叶城县城。汽车逐渐成为家庭的主要交通工具。最远的热斯喀木村，全村62户拥有汽车58辆。

    科技真正改变人类生活。2020年，西合休乡接通大网电。微波炉、电磁炉、电采暖器等大功率电器，开始走进这里的百姓家。在一些海拔相对低的河谷，人们历史上第一次修建蔬菜大棚，改善单一饮食结构。村民笑着说：“现在大不同，火龙果会吃，紫色圆茄子也知道咋吃。”

    在叶城县城，诸多惠及百姓的项目同样开花结果。叶城县东城区叶城路与友谊路交会处，有一处新晋打卡点——昆仑国学书院。书院外形宛若中国古典建筑“亭”，一张竹简连同书法活字镶嵌于外立面上，透露着中式美学。推门而入，一股国风扑面而来。在这里，当地学生能够尝试茶道课、珠算课、书法课，开启沉浸式国学之旅。    

    （《新民周刊》第1334期 王仲昀）