在四川省蒲江县箭塔村,年近五十的卢树盈走出了一条堪称传奇的路——她仅有小学学历,很长时间里做卖水果的摊贩,在33岁那年她提笔写作,就此点燃作家梦。17年来,她已出版多部作品,2024年获得中国民间文艺的最高奖项——“山花奖”。
对于村民们来说,大家更熟悉卢树盈的另一个身份——一个摆摊卖水果的人。
转折发生在2008年。那时,一年级的女儿找她问习题,卢树盈却半天答不出来。“我这个样子,怎么成为孩子的榜样?”为了提升自己,她不顾家人反对,买了台电脑上网自学。
卢树盈的世界一下子被打开了。她接触到很多新奇的故事,还看到国外一位老人在85岁时出版了第一本书,而老人在80岁以前甚至都不识字。“他80多岁都可以做到,我才33岁呀!”就这样,写作的梦想在她心里扎了根。
每天,摊位前形形色色的顾客成了她的素材库,箭塔村许多古老的传说也赋予她灵感,她心里积攒了一箩筐故事,但难题也摆在眼前:很多字不会写,对电脑也不熟悉,四个小时才打出十几个字。于是,待到夜晚,她就查字典认字、练习打字,每天只睡三四个小时。她不会使用标点、分段,也毫无写作技巧,仅仅“用说话的方式写故事”。但正是这不加修饰的原生态风格,让她收获了第一批读者。
爱人不理解她的这份坚持,也心疼她熬垮了身体,着急时还曾与她吵了起来:“如果你真能当上作家,我手板心里给你煎鱼。”卢树盈不理会,每天在水果摊忙完,就一头扎进创作中。“一年不行我就写两年,两年不行我就写十年!”
卢树盈说,很长时间里,她被日常琐事淹没,仿佛一个“空心人”,是写作将她打捞了出来。终于,创作的第三年,卢树盈在杂志上发表了第一篇作品《草原上的婚礼》,人物原型就是她摊位隔壁的藏族姑娘。她将样刊拿给家人,直到这时,蒙在鼓里的父亲才知道她一直在写作。
“这些字都是你写的吗?标点也是?”得到肯定的回答后,父亲连饭都顾不上吃,就急着出门向村里人“炫耀”。更令父亲意想不到的是,那个时候,卢树盈已在网络上以他为原型,写下了20多万字的长篇小说。她说,自己性格中不认输的劲儿,很大程度上源自父亲。在她看来,父亲这一生,从不曾被打败:
父亲很小就成了孤儿,十多岁进入煤矿做工,但他不认命,一有机会就找人学写字,后来,煤矿需要识字的安全员,他抓住了机会;父亲被调入火柴厂,每次厂里维修机器的师傅过来,他就主动去帮忙,渐渐学会了这门技术,也因此成为车间主任;火柴厂产品滞销,父亲自告奋勇当销售员,因业绩突出又被提拔;后来,父亲辞职,从个体户做起,成为村里的“万元户”;生意突遇变故,家里一贫如洗,父亲再次从零开始,养鸡鸭、种果树……
父亲一直是卢树盈的精神支柱,她一直想为父亲写一本书。2016年,父亲因病瘫痪在床,意识到不能再等的她,开始重新整理关于父亲的文字。历经两年多时间打磨,她于2018年出版长篇小说《重生》。这本书就放在父亲床头,家里的晚辈经常一字一句读给他听。第二年,父亲永远地离开了。
2019年,卢树盈放弃自己做了将近20年的水果生意,在家里打理果园、收拾农田,她仍保持着每天数千字的写作进度。“每天写完,我入睡都会很安心。”她还带箭塔村的孩子一起感受阅读与写作的美好,在村子里免费开展乡土作家公益课。她想通过这种方式让孩子们学到写作知识,更读懂这些故事背后的人生道理。
(央视新闻 4.23 李娟 王玉龙)

上一版



缩小
全文复制
上一篇