日历书

    ■王举芳

    2025年的日历已经翻到了2月份，忽然想起朋友家的日历书。

    有一次去朋友家，发现她家的日历上面有图画，而且是手绘的，便拿过来仔细看，只见那一页上面写着:“今天我的闺蜜芳要来，她是我搬新家后的第一位客人。开始打扫卫生了，准备盛大迎接我的‘第一’。”字的下面是两个女孩拥抱的速写画面。

    继续翻看:“今天，我和同事闹矛盾了，因为业务上意见不统一。仔细想想，是我心里长草了，怎么办呢……忽然想起了看到的一句话:要想除掉旷野里的杂草，方法只有一种，那就是在上面种庄稼。我知道该怎么处理了。”“情人节的礼物好特别，老公不知道从哪里学来的厨艺，他把玫瑰花瓣摘掉洗净，加糖擀成糊状，包成糖三角的样子，并美其名曰:爱情糖三角，我却喜欢叫它玫瑰糖三角，好幸福，好甜蜜……”

    每张日历的文字下面，均配有速写的图画。我问她:“你的日历从来不撕吗?”“嗯，我喜欢在上面写心得，画我的黑白画。你别小看这日历，说不定将来是可以变成一本书呢。你看，我从结婚那天起就开始写日历书，已经有五本了。”她从抽屉里拿出一摞日历。

    我很佩服朋友这样有心。如果每天如我一样，过一天撕掉一张，日渐变薄的日历带来的只有感叹或些许伤感，毕竟过一天少一天的感觉，总含着几分薄凉的意味。在日历上写下自己的人生感悟、心得体会，画下一幅随心的画，等到将来暮年的日子翻掀，那一本本小小的日历，组成的将是一部厚重的人生大书。

    （《齐鲁晚报》2.8）