过年的新衣

    ■耿艳菊

    新衣，那可是盼了一整个年头了。没有一个孩子不盼年的。或许是女孩子的缘由，记忆中切切盼着的年是因为有新衣穿，好吃的食物倒是排在了次位。

    我们蹦蹦跶跶从学校回来，母亲早已站在大门口，笑眯眯的，迎我们归来。然后亲昵地拉着我们走进堂屋，我们一眼就看见了堂屋里西侧的木床上整齐地放着几块新布，鲜亮的色彩，照亮了暗淡的屋子，一扫冬日的清冷。尺子不知何时已经跑到了母亲的手里，母亲要给我们量尺寸，做新衣。

    旧年里素寒清贫，普通农家寻常日子清淡若水，哪有闲钱买新衣呢？可是到了年底过新年，再拮据的人家也要为儿女们扯来几块漂亮的花布，做一套新衣。而每个母亲似乎都是天生的裁缝，把儿女们打扮得崭新新的，才有过年的样子和喜气。

    母亲心思灵活，手又极巧，很快就把新衣给我们做好了，还镶上了好看的金边。其实，距过年还有一段时间，母亲见我们放学后总是急匆匆地跑回来看新衣，不想让我们着急和失望，日夜不停地为我们赶制。

    新衣，我们只是欢欣地试试，绝不舍得穿。到了大年三十，人家的鞭炮纷纷响起来，年的味道浓香得像父亲正在炖的一锅肉。我们在院墙外和胡同里的孩子争相描述自己的新衣，噼里啪啦的，比放鞭炮还热闹。

    各家院子里溢出来的香味越来越浓，年的味道也越来越浓。到了除夕，新衣才被我们郑重地请出来，很小心地穿上，生怕弄疼了新衣。

    昔日除夕时我们乡村也有馈岁的风俗，多是让我们孩子穿着新衣去给邻家亲友送吃食。母亲已经准备好了，都是自家做的，果子、油条、丸子、鱼啊肉啊。我们齐崭崭地穿着新衣站在堂屋里，平时严肃的父亲望着我们，脸上也露出了笑容。

    年景好些的时候，父母也会奢侈一次，为自己做一套新衣过新年。那时候，一家人郑重地穿起新衣，笑盈盈、热闹闹地围坐在一起吃年夜饭，真是美好的事。

    岁月深深，不管如何变换，过年时，依旧例，家里的每个人都要添一身新衣。这样，才算是过新年。

    （《浙江日报》1.26）