“人的心里一定要有座大山”

    苏拉王平，这个生长于雪山脚下的“放牛娃”，20多年间，他和团队带领20余万人攀登了数百座雪山。2019年，他带领15人团队成功登顶世界第一高峰——珠穆朗玛峰，并拍摄了国内首部记录攀登珠峰全过程的纪录片《珠峰队长》。

    走进苏拉王平的办公室，办公桌背后是一幅唐卡画像，另一侧是一幅雪山图景，桌上摆放着一份推动四川打造“山地运动强省”“南方冰雪强省”的提案。如今，他致力于山地户外运动和冰雪运动的普及和推广。

    苏拉王平出生于四川黑水县德石窝村八家寨。“八家寨”得名于这里仅有8户人家，与他们做伴的，是壮美秀丽的三奥雪山。9岁那年，正在山里放牛的苏拉王平被父亲带去县城读书，一直读到中专毕业，即将被分配到水电站工作。

    然而，命运的齿轮悄然转动。在等待分配期间，国内攀登者孙斌、次落、马一桦等人来到三奥雪山考察，苏拉王平成为队伍聘请的30名“挑夫”之一。高山帐篷、睡袋、路绳……这些之前从未见过的登山装备和从未接触过的登山技术，为年轻的苏拉王平打开了新世界的大门。两个月后，马一桦的商业登山公司向苏拉王平抛来橄榄枝——作为高山向导协助客户攀登雪山。23岁的青年稍加思索，就背着背包，怀揣赤忱，走出大山。

    “那两年我收获很大，系统学习了很多攀登技术和技巧，积累了许多经验。”苏拉王平说，“想到跟我一起长大的那帮兄弟都擅长做这件事，我一定要带他们走出来。于是，我决定成立登山服务公司，希望他们走出大山，又留在大山，更好地‘靠山吃山’。”经过多年发展，川藏队如今已成为国内颇具名气和影响力的登山服务公司，从只有7个人发展到拥有55个持证高山专业向导，其中大部分是来自黑水县的藏族小伙。

    攀登者的梦想里不可或缺的是什么？一定是登顶一次珠峰。“人可以一辈子不登山，但心里一定要有座大山。我渴望以队长身份带队登顶，而且要用镜头将全过程记录下来。”

    2019年4月，由8名登山队员和川藏队7名高山摄影师组成的珠峰登山队+珠峰攀登纪录片摄制组，避开珠峰大堵车，在经历前后40多天的艰难攀登后，于5月15日全员成功登顶并安全返回，成为当年全球第一支登顶珠峰的队伍。

    “我永远记得队长对我的救命之恩。”回忆起那次经历，既是高山向导又是摄影师的泽勇眼眶红了。“珠峰之行，我和队长负责收尾，以保证全员安全，因此都是走在全队最后，这就间接导致我们速度最慢、氧气也消耗得最多。当我们登顶后往下撤时，惊险的一幕差点让我可能永远留在那里了。”泽勇说，“上山前，我提前把备用氧气留在8400米‘阳台’的位置，但下山时却被人拿走了。”回想起当时的场景，泽勇还在后怕。“这个海拔，没有氧气可以说基本就宣告死亡了。但就在这时，苏拉队长只说了一句话，来，我们轮着用我的。”这个决定无疑是大胆的，稍有不慎，两人都将处于无比危险的境地。但常年的配合让他们拥有异于常人的默契，在漫长的一个小时里，两人终于平安下撤到海拔7900米的四号营地。“无兄弟，不登山，苏拉给了我们最踏实的依靠。”泽勇感叹道。

    这部纪录片电影于2022年夏天公映，收获大量好评。而随着他多年来带领家乡兄弟们走出一条致富路，川藏队被越来越多人知道。近年来，苏拉王平先后当选黑水县政协委员、阿坝州人大代表、四川省人大代表，“我们拥有得天独厚的旅游资源，如果冰雪运动发展起来了，靠山吃山的老百姓就可以有更多的选择，日子一定会越来越好。”

    （《新华每日电讯》10.16 陈地）