被误解千年的诗意节气

    “霜降”被称为二十四节气里最有意境美的名字：晶莹的霜花从天上纷纷扬扬飘落，充满深秋的韵味。古人常常以“霜”入诗，仅唐代带有“霜”字的诗就有2600多首。但殊不知，霜降并非霜“降”，“霜降”是古人的一个美丽误解。

    霜降是一种自然的天气现象，大多出现在晴天，所以民间有“浓霜猛太阳”之说。晴朗的秋夜，被太阳晒了一天的地面开始散热，如果温度骤然下降，低于0℃时，水汽就会凝结于草叶、泥土之上，或是形成细细的冰针，或是形成六瓣的霜花，晶莹剔透、熠熠闪光。一年中，这种现象的首次出现一般在10月23日前后。气象学上，把秋季出现的第一次霜叫作“早霜”或“初霜”，把春季出现的最后一次霜称为“晚霜”或“终霜”。

    不过古人没有现代的气象学知识，在他们的概念里，霜不是这样凝结而成的，而是从天上降下来的。在3000多年前的甲骨文中，“霜”字上面是“雨”，表示水汽；下面的图形有的学者认为是树木经霜后树叶飘落的样子，也有学者认为是桑树的样子，“桑”作为一个声符。但不管哪种解释，霜的意思都是水汽自上而下形成的物质。

    在古诗词里，古人经常用“降”“落”“坠”“下”来描写霜。这些字都有自上而下的动感，仿佛霜如雨、雪一样从天而降，比如汉代张衡写的“繁霜降兮草木零”，宋代张耒写的“夜霜欲落气先清”，明代谢榛写的“秋霜下白苹”等。

    除了“霜从天降”，古人还以为“露结为霜”，即霜是由露水凝结而成的。先秦的《诗经·蒹葭》中写道：“蒹葭苍苍，白露为霜。”三国时期曹丕有这样的名句：“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”但现代人从露和霜产生的原理知道，“露结为霜”的说法也是不科学的。

    虽然露和霜都是水汽凝结而成的，但它们之间并没有转化关系，而是分别单独形成：气温在0℃以上时，夜晚的水汽就凝成露；气温在0℃以下时，就凝成霜了。并不是在同一个晚上，水汽先凝成露水，再结成霜。所以严格说来，“霜降”其实是霜“凝”，并非霜“降”，更不是“露结为霜”。

    古人对霜降的认知虽然不够科学，但并不影响对霜的审美。古人从霜的晶莹剔透以及衍生出的萧瑟、纯洁等意象中得到启迪，形成了独特的中国霜文化。这一点主要体现在诗歌中。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”“寒飞千尺玉，清洒一林霜。”几乎每个喜欢古诗的人都能咏上几句含“霜”诗。

    不过，中国最美的霜诗词，并不是写霜景，而是写霜意象。其中，最著名的就是唐代李白的《静夜思》：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。把月色视为霜，短短20字，不仅有唯美的画面，还有无尽的乡愁。

    要说霜在诗歌中体现最多的意象还是悲秋。自从先秦的宋玉在《九辩》中发出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”的感叹之后，悲秋就成了中国古代文学的一大主题。其中，用“霜”体现悲秋的诗词比比皆是。比如唐代张继在《枫桥夜泊》中所写的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”；白居易的“一夜新霜著瓦轻，芭蕉新折败荷倾”等。

    一般情况下，霜降时正是植物叶落凋零时，然而，自然界中的某些植物如松、竹、梅、菊等却仍然傲霜挺立。这种景象引起了诗人的极大兴趣，被他们热情地歌咏。比如苏轼在《赠刘景文》中写道：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。”这样的诗句，以物喻人，礼赞的是一种在恶劣的环境下仍然不屈不挠、保持自己高贵品质的精神，霜意象就成为高尚节操的一种衬托。

    霜意象在古代诗歌中还有多种其他比喻象征意义。比如清晨的霜寿命非常短暂，太阳一出来，它便顷刻间化为水蒸气，无影无踪了，诗词中常以之比喻短促的人生，如三国时期曹植《送应氏》：“天地无终极，人命若朝霜。”晶莹剔透的霜还给人一种纯洁无瑕的感觉，诗人也用它比喻、象征光明磊落、纯洁真诚的品格，西晋陆机在《文赋》中就曾用“心懔懔以怀霜，志眇眇而临云”来表明其心志之高远。

    在饮食方面，民间有“补冬不如补霜降”的说法。因此，霜降时节，一些地区还有吃“煲羊肉”“迎霜兔肉”的习俗。

    （《北京日报》10.23 李襄）