我在南极盖房子

    今年是中国极地考察40周年。从1984年首次南极考察开始，建设者们在南极建起了中国坐标：1985年2月，长城站开站；1989年2月，中山站建成；2009年2月，昆仑站开站；2014年2月，泰山站落成。

    今年2月7日，中国第五座南极考察站秦岭站在南极洲恩克斯堡岛正式开站。此次，建设者们面临前所未有的挑战：卸运中国南极建站史上最多的建站物资；搭建中国南极考察站中面积最大的单体建筑；应对南极最为恶劣的自然环境……

    “中国南极秦岭站的建成，将为我国和全世界科学工作者持续探索自然奥秘、勇攀科学高峰提供有力保障。”习近平总书记在给中国南极秦岭站的贺信中这样说。

    极地工作者“勇斗极寒、坚忍不拔、拼搏奉献”的精神成为人们学习的榜样。谢帅帅就是这群奋斗者和挑战者中的一员，他曾因一个“拧螺丝”的视频引起大众关注。

    与“秦岭”的缘分

    今年22岁的谢帅帅来自中铁建工集团，负责秦岭站的钢结构安装，是整个考察站建设队伍中年纪最小的队员。巧合的是，谢帅帅的老家在陕西渭南，推门可见的就是被称为“中华龙脉”的秦岭。

    谢帅帅来自农村家庭，小时候，他最喜欢的事情是夏天到河里摸鱼，到山里掏鸟窝，经常玩到忘了回家。16岁那年，谢帅帅跟着表哥到外地做建筑工人。在工地上，经常有工友因为吃不了苦，做几个月就跑了。但无论遇到多大的困难，谢帅帅从不抱怨，咬着牙也要坚持下来，外出打工的5年，钢结构安装、电焊、吊装指挥，样样都会。

    2023年夏天，谢帅帅得知一支赴南极的建设队伍正在组建，他立即报了名。在经过严格的体检、心理测验、钢结构安装工作考核后，他成为秦岭站建设工作者中的一员。曾在秦岭山脉脚下长大的那个小男孩，又在南极的秦岭站经历了一次“成长”。

    “每个人都是不可或缺的”

    要在南极盖一座像样的“房子”并非易事。“难到极点才是南极。”一位南极科学考察队队员曾这样描述秦岭站的建设。

    秦岭站建筑面积5244平方米，设计之初，设计者考虑到南极特殊的自然环境条件，采用了装配式、模块化的建造体系，在国内量身定做了装配式钢结构件和功能模块，到了南极现场如“搭积木”一样拼装完后，即可“拎包入住”。

    据中铁建工集团南极项目部经理郑迪介绍，秦岭站项目体量大，整个结构需要4600多根构件，是中国南极考察建站史上前所未有的。为保证在南极现场拼装顺利，谢帅帅与其他建设者们在徐州进行了建筑预拼装工作，用时近一个半月。

    “在国内施工，如果缺少零部件或材料，可以直接在现场加工，拿来就用，南极没有这样的条件，这就是预拼装工作的目的，提前解决在南极可能遇到的问题。”郑迪说。2023年9月15日，预搭建工作检验通过，大家又将建筑拆除，分别打包好。最后，重达9300吨的物资由多个大型集装箱货车运送到港口，装上了“天惠”号货轮。

    通常，南极每年12月至次年2月有短暂的夏季，这段时间也是物资运输和施工作业的最佳窗口期。2023年11月1日，“雪龙”号、“雪龙2”号和“天惠”号货轮从国内出发，标志着中国第四十次南极考察正式启动。

    经过一个多月的航行，同年12月7日，谢帅帅终于见到了神秘的恩克斯堡岛。卸货是考察队的“重头戏”。为了尽可能提高效率和节省体力，大家站成一排，将一箱一箱的物资接力传递，组成一条“人力传输带”。好在这次天气给力，大家共卸了13天的物资。

    待物资和人员安排妥当，接下来就是考察站正式拼装的环节。此次共有84名中铁建工建设队员采用北京时间的作息方式，分成钢结构、水电、外墙幕墙板、土建、机械、综合管理和后勤保障等7个班组，投入高空作业车、工程吊车、升降车、平板吊车、挖掘机、装载机等32台（套）机械设备。

    谢帅帅是钢结构班组的成员，负责组装秦岭站主楼外墙等部分。在国内，他因为工作性质的原因，长年奔波于全国各地的施工现场，穿梭于高空脚手架间。到了南极，谢帅帅感受到更大的挑战。

    夏季的南极，太阳虽然一直挂在地平线之上，但是寒气逼人。谢帅帅每天都要完成先穿秋衣，再穿保暖内衣，然后穿保暖内胆，最后再套上防寒服的过程。除了保证身体的温度，他还要为自己的双手加层保护。“我们要长时间戴着手套做拧螺丝这个动作，用的是那种既防风又轻便的手套。可戴着手套工作容易出汗，遇到冷风就会结冰。这时需要马上把手套摘下来，在手里握几下，将冰稍微焐化了，再继续工作。”

    由于南极现场不具备焊接条件，这里的钢结构搭建都是通过耐候性高强螺栓（也称螺丝）来完成。全副武装的御寒装备、安全设备和工具用料，负重近30斤，这让身高1.81米、体重130斤的谢帅帅在一开始工作时有点吃力。但很快，他适应了这里的工作，和记者笑称自己是“在南极拧螺丝的人”。

    谢帅帅与3名工友在一个组，每人各有分工。谢帅帅在上面安装螺丝，下面的工友既要负责他的安全，还要帮忙找补给用的材料和安装工具。“大家更像是一套齿轮，每个人都是不可或缺的。”

    “有没有估算过自己在南极拧了多少颗螺丝？”记者问谢帅帅。

    “差不多应该有1.1万颗。”谢帅帅回答，“因为我们每天都要在下班后清点当天的用料数量，然后做统计。”第二天开晨会之前，他们会先复盘前一天的工作，然后向负责人汇报工作进度。

    “这是我干过的最重大、最有意义的工程”

    谢帅帅工作的最高点距离地面近20米。高空作业时，他可以看到雪山、大海，还有企鹅和海豹。然而，看似惬意十足的工作，实则充满了危险。

    在国内，风力达到5、6级时，吊装人员就不会高空作业了。可秦岭站所在区域是南极有名的“风口”之一，天气也是“喜怒无常”。谢帅帅介绍：“5、6级风很普遍，7、8级风是常态，我们还遇到过11、12级的飓风。”天气好时，他们通常会赶工，有时也会根据极端天气的到来做一些应对安排。

    2024年1月20日的早上，工作人员监测到未来两天将有12级以上的大风，但秦岭站的外墙幕墙板尚未封上，相当于大家要在当天抢工完成3天的作业。于是，施工队伍中80%的人员都参与到了抢工作业中，从早上7点一直忙到晚上11点，还是有3块幕墙板没安装。

    深夜的施工现场，风力已达到10级。时间就是命令。施工队经过反复研究，派出4名突击队员到主楼上面安装幕墙板，下面50多人用绳子把幕墙板拉上去，同时也负责突击队员的安全。800多斤的幕墙板在大风中像飘在空中的树叶，难以控制。

    1月21日0时30分，最后一块幕墙板顺利安装到位，秦岭站的迎风面实现了全封闭。谢帅帅正是4名突击队员之一，直到双脚落地，整个人才轻松了下来。他说：“毕竟前期付出了那么多，是大家一砖一瓦盖起来的，都希望能圆满完成任务。”

    2024年2月7日，中国南极考察队在新落成的主建筑楼前，宣布秦岭站正式开站。考察队员们高唱国歌，五星红旗在歌声中冉冉升起。阳光洒在那一张张伤迹斑斑的脸上，晶莹的泪珠缓缓滚下。谢帅帅是执旗手。“这是我干过的最重大、最有意义的工程。国旗在我手中缓缓升起，激动得想要落泪。”

    （《环球人物》2024年第12期 于冰）