■余秋雨
小说,习惯说“四大名著”,即《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》。
《三国演义》气势恢宏,故事密集。但是,按照陈旧的正统观念来划分人物正邪,有脸谱化倾向,又过于粘贴于历史,遮蔽了文学的主体。《水浒传》好得多,有背叛,有正义,有性格,白话文生动漂亮,叙事能力强,可惜众好汉上得梁山后故事便无法推进,成了一部无论在文学上还是精神上都有头无尾的作品,甚为可惜。《西游记》是一部具有宏大精神格局的寓言小说,整体文学品质高于以上两部,可惜重复过多,套路过多,影响了精神力度。
《红楼梦》则完全是另外一个天域的存在了。这部小说的高度也是世界性的,那就是:全方位地探寻人性美的存在状态和幻灭过程。
它为天地人生设置了一系列宏大而又残酷的悖论,最后都归之于具有哲思的巨大诗情。虽然达到了如此高度,但它极具质感的白话叙事,竟能把一切不同水准、不同感悟的读者深深吸引。这是世界上寥寥几部千古杰作的共同特性,但它又中国得不能再中国。
如果有年轻学生问我如何重新推进中国文脉,我的回答是:“首先领略两种伟大——古代的伟大和国际的伟大,然后重建自己的人格,创造未来。”
也就是说,每个试图把中国文脉接通到自己身上的年轻人,首先要滤净心胸,腾空而起,静静地遨游于布满神话、《诗经》以及屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、苏东坡、关汉卿、曹雪芹等文学星座的苍穹之中。然后,你就有可能成为这些星座的受光者、寄托者、企盼者。
(《光明日报》7.24)

上一版


缩小
全文复制