■董川北
驱车经过一大片成熟的麦地,我不由得降慢了车速。发现路边停靠着一台收割机,司机正做着收割前的准备工作。旁边的麦田里,有位老人戴着一顶旧草帽,匍匐着身子在刈麦。突然觉得,好多年不曾近距离感受过这丰收的喜悦,于是我把车停了下来。
金黄的麦田中,老人挥舞着镰刀,轻快地收割着成熟的麦穗,发出“沙沙”的声音。我在路基边蹲下来,问老人:“大爷,不是有收割机吗?为什么还要用镰刀?”老人直起身来,看着我,然后指着明晃晃的镰刀,笑着解释:“这路边拐角的一块,收割机是触及不到的,还得靠这老伙计。”
我怦然心动,把镰刀称为“老伙计”的,一定是有真感情的。这个称呼足以显示出老人对农具的热爱,对土地的深情。我说:“好多年没见人用镰刀了,要不,您让我体验一下吧?”老人显得很意外,上下打量了我一下,问道:“小伙子,你会使吗?可别搞受伤了。”我从路基上跳了下来,笑着对老人解释说:“您放心好了,小的时候,我不知帮家里收过多少回麦子。”
我从老人手中接过久违的镰刀,明亮的刀刃晃了下我的眼,瞬间让我忆起了小时候——母亲和我并排刈麦,虽然母亲收割的宽度是我的两倍有余,但不一会儿,母亲还是把我甩到了后头。
老人坐在田垄边,他笑着说:“不错,动作还算麻利,是个干过农活的孩子。”我回答老人:“二十多年没收过麦子,手生了。”
我一边跟老人聊天,一边将一簇簇饱满的麦穗割下。过了5分钟,老人叫住了我:“够了,小伙子,不用再割了,剩下的就交给收割机了。”
我意犹未尽地直起身来,多年不曾体验过的农活,让我内心感到说不出的畅快。眼前金黄色的麦穗在微风中摇曳,像是大地的波浪在翻滚,让人感受到无尽的喜悦和大自然无穷的力量。
(《今晚报》5.25)