当地时间5月13日晚,加拿大著名作家、2013年诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗于安大略省的家中逝世,享年92岁。门罗著有《逃离》《亲爱的生活》《公开的秘密》《你以为你是谁》《爱情的进阶》《快乐影子之舞》《石城远望》等多部作品,有“短篇女王”之誉,也被称为“当代的契诃夫”。
靠读书改变命运的穷孩子
1931年,艾丽丝·门罗诞生于加拿大安大略西南部的小镇威汉姆。门罗的父亲不是一个非常有上进心的人,一心追求自由自在的户外生活。门罗的母亲与之相反,她靠借款读完了师范学校,并一路奋斗到乡村小学校长。嫁给门罗的父亲后,她放弃自己的职业,并出资买下一片土地,夫妇俩齐心协力经营。
后来,门罗的母亲患帕金森综合征,此时的门罗不仅要承担起照顾母亲的职责,同时还得保证不耽误学校的课程。1949年,门罗凭着自己的刻苦努力进入了西安大略大学新闻系学习,并获得两年的奖学金。从此,她离开了自己出生并度过了女孩和少女时代的威汉姆镇。不过,在门罗无数鲜活的故事里,威汉姆镇上的旧人旧事是她最大的财富。
身陷家庭与写作的两难之间
在大学的第二年,门罗迅速与未婚夫吉姆成婚。门罗非常清楚,一旦为期两年的奖学金结束,她再也没有钱继续后面两年的学习了。如果不结婚,她只能回到小镇继续过去的生活。
吉姆家庭条件非常优越,性格保守,两人的家庭背景有着巨大的差异。婚后,吉姆支持门罗写作。门罗利用每天家务之外的边角料时间阅读与写作,她曾这样描述自己的生活:忙里偷闲,趁孩子睡了,菜也烧完,赶紧写上一句半句……她会边洗碗边构思,等孩子们午睡或者洗衣机洗衣服的时间,她把想法记录纸上,再做整理。1968年,门罗的短篇集《快乐影子之舞》出版,随即获加拿大总督文学奖提名,这是加拿大最高的文学奖项。
但此时,门罗与吉姆之间的感情已经出现了巨大的裂痕。1971-1972年期间,门罗离开了吉姆。1971年,《女孩和女人的生活》出版。1972年,该书获加拿大书商协会奖。
传奇的女性小说家
1973年,42岁的门罗回到了安大略。此时,她身兼多份教职,不过她并不擅长与学生沟通,但是,这份工作让她与当地的一些作家建立起文学友谊。同一时期,门罗的第三部短篇小说集《我曾想对你说的事》在加拿大与美国出版。
20世纪90年代,门罗已经被公认为当代世界最重要的短篇小说家,“我们这个时代的契诃夫”这一提法更是广为流传。2013年10月,门罗成为诺贝尔文学奖历史上首位加拿大作家、首位短篇小说家,以及第13位女性小说家。
阅读门罗的作品,能让情感细腻,让经历升华。正如一些评论家所指出的,门罗从来不说什么大道理,也不以什么“主义”自居。她只展现单纯的“审美”,展现生活矛盾的“真实”,展现“人性”的本来面目。她用淡淡的笔触记录下生活的平淡时刻,但却能让阅读者在故事的结尾收获一份明净似水的醒悟。
(《燕赵都市报》5.16 蔡宇等)