彼此的阳光

　　■高明昌

　　只要太阳一出来，再冷的天也是温暖的。这是我从小形成的看法。

　　那天放学回家时，有点雾气，弄得人的面孔有点湿漉漉的。进得客堂的门，第一件想到的事就是换鞋。我换上芦花蒲鞋。那是一双用芦花编织成的鞋子，外面是打结的芦花，里面是蓬松的芦花。第一只脚伸进去就感觉被一种神奇的东西轻轻包围着，我赶忙将另一只脚伸进去。我舒了一口气，有些暖热乎乎的感觉，从脚底到心里。我知道，这里面存留的暖意是芦花赐予的，细细辨别，这芦花里像有某种干柴烫焦的气味。那天是阴天，是不是母亲烧饭时在灶膛口将鞋口对准火光烘了片刻？我想问问母亲，但真的见着母亲时却想不起开口。

　　有一天早放学。我回家后就到墙角边去了，那个地方最亮堂，也是寒气最少的地方。那是两层楼房的西墙，墙面与原来的老屋构成了一个直角。阳光照在墙上，铺在地上，墙上和地上就形成了一长溜的阳光地带。这地带慢慢集聚了太阳的能量，人走到那里总能闻到和煦的阳光的味道。那里有我的一双芦花蒲鞋，那双硕大又毛糙的芦花蒲鞋晒在了阳光最集中的地方，每一寸鞋面都布满亮光。旁边是姊妹的鞋子，而在她们的鞋子旁边，那个靠近客堂的地方，父母的鞋子安静地躺着。脑海中想起母亲的一句话：“晒不到太阳，透透气也是好的。”我拿起父母的鞋子，将它们换到我鞋子的地方，鞋面上马上多了一层光的原色。那时，我感觉像做了一件天大的好事。

　　放元旦假的前一天，我上学前母亲对我说，来得及的话，把被褥抱出来，给太阳晒晒。我说：“好。”抱起被子跨过门槛，母亲顺手接过，大步走向场地，到了晾衣裳的那边停脚，然后用力甩开手臂，将被褥晾上了竹竿。真的是每一个细节都藏着心意。我看见母亲总是先挂孩子们的被褥，再挂自己的被褥，从来没有改变过顺序和位置。更充足、更长时间的阳光，是留给我们的被褥的。

　　爱与被爱，不问节日与平常，不问白天与黑夜，独立存在，彼此相顾，福泽绵长。

　　（《解放日报》1.11）