冬深田未眠

    ■周汉兵

    车过一个急弯，面前豁然开朗，出现一大片稻田。准确地说，是一大片稻桩田。

    稻桩，就是水稻收割后留下的稻谷桩以及再生苗。干枯的稻桩参差不齐，成片地站立着，纯一色的焦黄，像一床厚厚的被子覆盖在田野上。此时的稻桩田，一眼望去一片荒芜，似乎在沉睡。

    我突然发现，这田并未入眠，或者说并未深眠。静观，分明能感受到它们的律动，虽然有些微弱。那密密麻麻或高或低的稻桩依稀散发着谷穗的芬芳，那些潜藏在泥巴里的泥鳅、鳝鱼、青蛙等，都默默等待春风春雨的唤醒。

    看，水面上有了气泡，此起彼伏，一串一串的。这是田野在呼吸。我蹲下来细听，似乎听到了它们的心跳，“砰砰”“咚咚”，一声接着一声。这一声声心跳，给人以希望和力量。

    突然，一只水鸟倏地飞到冬水田里，两只脚爪和嘴几乎同时接触水面，掠得水面荡起一圈圈波纹，随后又倏地飞向天空。

    水鸟刚好从田坎上的一群鸭子头顶飞过。这群鸭子有的正在梳理羽毛，有的把头埋在翅膀里小憩。受到了惊吓的鸭子，嘎嘎叫着，扑腾一下飞到田里，溅起了片片水花。随后，它们排着方阵，在水面上自由自在游弋，盛满蓝天白云的水面顿时荡漾开来。

    一位老人牵着一头牛，走过冬水田的田坎，来到我身边。老人告诉我，因为冬水田四季不断水，所以往往水面生有绿萍，水中可见游鱼。我是记得的，小时候，村民常去冬水田里捕鱼，右手握一根顶部弯曲的竹竿，轻轻在水面划出半道圆弧，左手拿着渔罩反扛于左背。一旦惊扰了鱼儿，看见鱼儿游动，渔罩瞬间罩下来，十有八九鱼儿就在罩子里了。

    就在冬天，看似寂寥的冬水田，却是半睡半醒着。

    冬水田主要是为了蓄水，避免春旱缺水无处安放秧母田，所以这冬水田对村民来说是“命根子”，农人春天的梦想是从冬水田酝酿的。

    我决定迅速离开，让冬水田安静入眠，以便有足够的精力孕育春天的希望，成就春天的梦想。

    （《华西都市报》2024.1.4）