川西小城有位“大先生”

    退休十多年，79岁的老中医陈怀炯仍每天风雨无阻去医院坐诊。行医64年，他把生活过成一只精确到秒的时钟，自己也成了这座川藏公路上的小城里的一个传奇。他毕生致力于中医治疗骨科疑难杂症，虽然2006年就位列四川省十大名中医，却坚持只收1元钱挂号费。择一事，终一生，精湛的医术、崇高的医德为他赢得“大先生”的美名。

    凌晨4点15分，川西小城四川省雅安市天全县笼罩在一片静谧之中。天边的启明星刚刚升起，陈怀炯已从睡梦中醒来。吃过简单的早餐，他披上雨衣，拉上院门，蹬上助力车，向天全县中医院骑去。

    “大先生早！”门口的保安对此早已习惯。见到大夫来了，等候在诊室外的一名患者连忙起身，双手合十，躬身行礼。身旁的妻子抢过大夫手中的水壶，一溜小跑向开水房奔去。患者名叫诺登，来自700多公里外的西藏昌都江达县。几个月前，他在干农活时左腿受伤，引发骨髓炎，之后病情不断恶化，面临截肢。“亲戚说天全有位大先生，治好了很多人骨头上的病，我们就坐了三天汽车来看病。”他的汉语不流利，用手比划地讲起了自己的遭遇。

    两个月的悉心治疗，诺登如今已经可以丢掉拐杖慢慢行走。见到这位每天都来得很早的老熟人，陈怀炯小心翼翼地揭开他左腿上的纱布，弯腰仔细检查后，又轻柔而熟练地换上药。“再换一次，你就可以回家了。我再给你们开点药，自己带回去用。”他连比带划地叮嘱道。再一次，诺登夫妇双手合十，躬身行礼，不住地说着“瓜真切”（藏语，意为“谢谢”）。

    凌晨5点10分，诊室里已经人声鼎沸。患者有的来自200多公里外的大凉山，有的来自400多公里外的达州市，还有的来自内江、广元、宜宾……“来天全的外地人里有一半是到中医院看病的。”这样的说法并非夸张，天全县常住人口约12万人，天全县中医院2022年门诊量却达到52万人次，其中超过45万人次为骨科患者，绝大部分是从外地慕名而来。

    刚为面前的两位患者拔上火罐，又转身蹲下为一位老人换药，三下五除二固定稳当，又接过一张X光片细细查看……诊室里的陈怀炯像一只陀螺，不停地忙碌，动作行云流水。退休前，陈怀炯只在每周二下午休息半天，每年接诊的病人超过3.8万人次。退休后，他仍坚持每天凌晨5点到中午12点坐诊，一天要接诊七八十个病人，去年接诊超过2.9万人次。除了当年去成都领“四川十大名中医”奖，“被迫”离开过一次天全县，他一辈子不曾迈出过小城。但他的病人却来自天南海北，甚至有人不惜从上海、非洲等地“打飞的”过来看病。

    这位老先生究竟有何魔力？病患们七嘴八舌地为我们解答疑惑，“我的肩伤在老家花了5000多元，治了半个多月不见好，大先生给我开了十多天的药，手把手教我敷，一共就花了100多元，效果好得不得了！”“你说现在哪里还有医院能先看病后交钱的？大先生这里就可以，他从来不担心病人‘逃单’！”指骨复位63.5元，桡骨复位127元，西药进价不加成，中药只收成本……次均不到80元的门诊费用，甚至低于很多乡镇卫生院的收费水平。

    “来我这里就医的群众大多数不富裕，在过去大多数都靠自费就诊，我当初就是希望能给穷苦百姓提供一个能遮风避雨的‘岩窝子’。我们当医生的，既要治好病人的伤痛，也有责任减轻他们的负担。否则治好了病，人家日子没法过下去，治好了也没意义。”陈怀炯的话很朴实。

    “在这里，我们基本都晓得大先生是谁。”出租车司机的话道出了陈怀炯在一方百姓心中的地位。以医为媒，小小的中医院成了一座连接汉藏情深的桥梁。

    （《新华每日电讯》12.15 吴光于 薛晨 王曦）