吴金术：和患者“肝胆相照”

    他潜心研究、攻克肝胆疑难病症，为降低肝胆管结石病再手术率，开创“肝胆管盆式内引流术”，破解“肝内手术肝外做”的症结，使肝胆管结石病再手术率下降至7%；他带领团队发明“牛角式灌洗器”等8项国家专利，找出14条入肝手术途径，走出了一条中国人自己的肝胆疾病治疗之路；73岁时，为了给一名胆道损伤严重患者手术，他在手术台边连续工作24小时47分钟，患者重获新生，他的双腿出血点连成一片，至今未愈。

    如今，83岁的他仍战斗在无影灯下，最多时一天做4台手术，虽然辛苦，却甘之如饴……他是湖南省人民医院肝胆外科专家吴金术。60年从医生涯，他做了4万多台手术，治愈了数以万计的患者，留下了5347篇医疗笔记。在很多患者眼中，吴金术是与其“肝胆相照”的人，值得一辈子信赖。

    肝胆相照：5347篇医疗笔记背后的生死相依

    “5347，这是最新的一篇医疗笔记编号，记录着前天手术时患者谭某某的手术情况。他胆管狭窄，不到8毫米，一直等待着手术时机。”说起收治的患者，吴金术准确地报出患者姓名、手术时间、手术路径和术后状态。为了更好地总结，他把每个经典案例记录下来，并手绘“肝胆手术图”。

    所有患者中，吴金术印象最深刻的是湖南安乡县一名患者。她曾7次辗转就医，到吴金术接手时，已是命悬一线。“胡某某，女，肝胆医院二病区29床患者，43岁，2013年5月20日入院，黄疸，伴呕血4年，辗转多地进行了7次手术……求进一步治疗来我院就诊，门诊以医源性胆道损伤、门脉高压性胃病、门静脉海绵样变性收住入院……”记者翻开吴金术关于胡女士的医疗日记，整整4页纸，他说“这是最冒险的一次救治”。

    手术当天，吴金术带领5名手术组主力成员，只用了半小时，就为患者进行了脾脏切除和脾肾分流。接下来是漫长的胆道探查、右半肝切除、肝内胆管取石，实施胆肠内引流术……缝合的普通丝线用了40包，特殊的无损伤小针丝线用了近50包，用止血钳夹血管这样的动作至少上万次。

    24小时47分钟，73岁的吴金术没有离开手术间半步。直到手术结束，他才下台休息。此时，他的手术服湿透，双腿肿胀，眼睛严重充血。他瘫坐在手术室，嚼着护士递过来的一块饼干，却“尝不出味道”。

    患者重获新生。胡女士丈夫回忆漫长的求医路，哽咽地说：“吴医生是我们的救命恩人。”

    在同事眼中，吴金术敢于为病人冒险，也善于和病人及家属交流，得到他们的理解与信任。除了繁重的医疗工作，吴金术每天坚持写作3000字医疗日记，已出版20部、共计1450多万字的专著。他还拍摄了5万多张手术照片，制作了1000多部手术影像资料。他把这些资料毫无保留传授给同行和后辈，“我是医生，也是老师。要做好老师，就必须先做好一名医生”。

    妙手仁心一甲子：左手临床，右手发明

    “六十年践行一件事，就是做个好医生。”吴金术说。

    时间拨回60年前，1963年6月，23岁的吴金术以优异成绩从湖南医学院医学系毕业后，毅然选择去湘西州做医生。“在医学院时，我和同学们经常到湘西劳动，住在农民家里，看到那里很多人缺医少药，心里一直记挂，所以决定去偏远地区历练。”吴金术在湘西州人民医院一待就是13年。其间，他兼顾教学与临床，凭着扎实的外科功底，成为“湘西外科第一把刀”。“当时，国内肝胆管结石病再手术率高达72%，病人最多手术次数多达19次。外科手术没办法进肝脏内部，结石取不干净，重复手术率高，病人痛苦。”吴金术深知，胆结石病人重复手术的症结在于“肝内手术肝外做”，如果把肝脏比作屋子，结石比作屋里的“垃圾”，待在门外总是没办法彻底把屋子打扫干净。

    “我决定找到进屋子的方法。”1983年，吴金术成为医院肝胆小组的一员，决定挑战手术禁区，带头做动物实验，骑自行车到乡下当“屠夫”，通过解剖猪肝，终于找到了入肝的8种途径。名震全球的“肝胆管盆式内引流术”，就这样在猪栏边诞生了。“我们把猪肝内的肝管切开，解除它的狭窄情况，形成一个扩大的胆管腔。这个胆管腔像一个脸盆一样，方便结石掉下来、排出去，也防止结石反复发作。”吴金术告诉记者。

    技术公布后，质疑声不断传来。1983年6月，他采用右肋缘下切口，成功为3次胆道手术失败的患者叶小四施行了全国首例“肝胆管盆式内引流术”，顺利闯过血管密布的肝门禁区。这一崭新的手术方法，彻底改变了传统肝外取石的手术方式。到90年代，“吴氏手术式”在全国各地推广，并逐渐形成肝胆管结石的外科治疗原则：清除胆石、解除狭窄、切除病肝、矫治畸形、通畅引流、保肝保胆。

    在吴金术的带领下，1988年，湖南省人民医院成立肝胆外科。经过30多年发展，当年的小科室如今已发展为湖南省肝胆医院，成为全球最大的肝胆外科中心之一。2019年，吴金术获得“中国胆道外科终身成就奖”，他在肝胆外科领域的多个项目，达到世界先进水平。

    “医”诺千金：做一个纯粹的医生

    秋日的午后，吴金术又带着学生匆匆赶往手术室，等着他的还有3台手术。年轻医生高泰龙说，几十年来，吴老的午餐几乎都是在手术室吃。做完手术回来，办公室外面还排着慕名而来的病人，他都一一接待。

    吴金术经常谦虚地称自己为“小医生”。因为他觉得，现代医学还有很多未解之谜，要始终怀有敬畏之心、谦卑之心。

    至于医生的价值，吴金术说，人生漫漫，每个人都只是沧海一粟，总要做一些有意义的事情，对于他而言，能够探索肝胆外科的新技术，为患者解除痛苦就是最大的意义。

    在很多同行的眼中，吴金术的人生轨迹很简单，几乎定格在医院和家“两点一线”。他没有手机，但在手术室总能看到他的身影。他不参加应酬，几乎没有休闲活动，病人和学生却随时可以找到他。从医60年，吴金术最大的爱好就是手术和记录手术，被患者需要是他最大的满足，“未来十年，希望能够继续在临床一线，救更多人”。

    翻阅吴金术的一本本医疗日记，有一句留在扉页的话，让人印象深刻——“要把每一个外科手术当艺术珍品来对待”。落款人是吴金术。这是他对自己的要求，也是对病人的承诺。

    （《新华每日电讯》10.24 帅才 范军威 周瑾容）