说梅

    去过苏州邓尉的香雪海，那是一片依山傍湖、可以登高瞭望梅景的胜地，“用错金镂彩，也无法描绘/这一道道丹霞和雪白/以致广大、尽虚空的花海/让所有的仰望/懂得啸傲才见筋骨”。

    还去过金陵中山门外的梅花山，特别留意几株造型独特的老梅，写了“每棵树都模拟战马的造型/风神挥鞭，却难以撼动/这些雪雕的作品”。至于“梅妻鹤子”的孤山、倚山植梅的无锡梅园、常熟尚湖的梅花坞和“维摩小香雪”等梅景，也曾进入历年的游春行程。

    甚而大前年的冬天，听上海宝山诗人金瑜说他家庭院里有株梅树，便忍不住赶一个多小时的车程登门观赏，吟出“如果哪一天/我醉倒在梅花树下/请递给我一支毛笔/我要在它瘦瘦的脚踝边/把自己画成一块卧石……然后，我会目送它/铠甲闪闪，墨花点点/挥舞一把霜刃/杀奔大雪之中”。

    和梅花的缘分，可谓多方面的触碰。我打小习画，即与梅花题材特别投缘。7岁时，一次“向阳院”组织居民看电视，便自带一小凳随长辈来到露天现场。黑白电视里正在播放画家集体创作“百花齐放”图，至今仍清晰地记得一位白发苍苍的老画家点厾（dū）梅花的场景。他运笔挥洒的动作，仿佛烙进了记忆深处。多年下来，记不清画过多少凌雪的梅英、傲然的梅骨了。

    古人画梅似乎很少着色，或点墨，或钩圈，澄怀味象，沁润淡雅，自有一股泠然出尘之气。我作简笔梅花图，落款常书录“江南无所有，聊赠一枝春”，以为妙就妙在“一枝春”上。试想，梅树在寒冽的大雪之夜，像武士一样挥剑起舞，又似火焰一般炽热燃烧。春孕育于极寒，梅花便为春的先声。此时折梅以赠知己，难道不是“聊赠一枝春”吗？

    （《解放日报》10.3 喻军）