首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    文摘报 2023年06月24日 星期六

    无他,唯手熟耳

    《 文摘报 》( 2023年06月24日   03 版)

      ■明前茶

      一年前,刚搬到这所著名的重点高中门口,准备陪读的妈妈们发现,这附近有个菜市场,还有卖烧鸡的、卖烤鸭的、卖熏鱼的,生活很方便。

      令她们略感诧异的是,卖熏鱼的老板娘一看就业务不熟练:硕大的、亮闪闪的鱼头之下留了一大截鱼肉,鱼中段与鱼靠近尾巴处的鱼肉,斩成厚片后,竟然不按部位来计价……不过,有一说一,尝过老板娘的熏鱼,人人觉得好。

      一

      买熏鱼的陪读妈妈就搭讪了一下老板娘,这一搭讪不得了,有了惊人的发现:这老板娘的儿子也在高三,每学期的考试成绩波动很小,基本上保持在全年级的第6名到第15名之间,也算令人眼馋的“别人家的孩子”。

      儿子升入高三,老板娘不放心,硬要来陪读,儿子就提了一个小要求:“妈,我回出租屋温习功课也行,不过,你就在附近盘个小店面做熏鱼吧。”当妈妈的很惊讶:做生意,就没多少精力照顾你,这一年相当关键,你可晓得?

      儿子就说了几句很玄妙的话:老妈,你有事做,没空天天监督我、管束我,这一年,咱们母子才会相安无事。你天天没事干,盯着我,我会脊背发毛的,心态不稳,考试成绩就不稳,陪读反而会坏事。

      当妈的就租了一个只有6平方米的店面,搞了两只巨大的养鱼澡盆,一副案板,一套锅灶,卖起了熏鱼。

      二

      自从熏鱼铺子开张,老板娘忙坏了,一大清早5点前就要去批发市场进大鱼,经常忙到忘了买菜做饭。这不,天气炎热,已经临近高考了,老师讲评完最后一次模拟的试卷,儿子回来,自家纱橱里最后两盒熏鱼刚被人订走,自家老妈靠在小竹椅上,正在打盹。

      儿子也不出声,立刻打开砂锅,哦,好在鱼头汤还剩半锅。他立刻开火,汤沸后,直接在鱼头汤里丢入两大团荞麦面。等待面熟时,小伙子也没闲着,他站在灶台前,举起手机,争分夺秒地打了一局游戏。游戏打完,瞧着鱼汤滚沸,他又往砂锅里丢入一小把香菜。

      隔了一会儿,打盹的老板娘猛然惊醒,儿子风卷残云般正吃面条,跟她说:“你的面我也下了,你快去盛,省得面条坨了。”

      几乎是瞬息之间,母子都感知到那种珍贵的、鲜有的松弛状态,那种家人间顺手的关怀,还有无需客套的生活烟火气,它们传递了重要信息——儿子在心态上已为高考准备了冲刺的潜力,他的气定神闲,就像当妈的终于把一条大鱼的鱼肉劈匀了一样,无他,唯手熟耳。

      高考前一天,老板娘的熏鱼铺子也没有关门,这让陪读妈妈们暗暗欣喜,她们调侃:“光想着挣钱,也不为儿子专门服务几天……”

      老板娘笑着回怼:“难道以我的文化水平,这会儿还能给儿子辅导数学不成?我家儿子早就跟我有约定,高考不送考,平常怎么过日子,我们还怎么过日子。”

      没错,最终所有的人都会发现,这光影灿烂的初夏,高考的三天会像鲶鱼一样快速轻盈地溜走,不管是孩子还是家长,你准备得那么久,曾经把这三天在心上放了那么重的分量,最终,还会发现,它不过是无数个夏天中的小小一环。

      若妈妈相信儿子,远远目送他去完成自己的使命,不流露紧张,仅平常度日,例如做着熏鱼、熬着鱼头汤,相信孩子高考也会轻松上阵,放手一搏。

      (《北京青年报》6.7)

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有