中国有超过8500万残障人士，近年来，他们的处境越来越多地被公众关注到，公共空间的无障碍设施建设有了改善，但在私人空间，在公众视野之外，他们还有诸多个体的、具体的需要，穿衣就是其中之一。
一
对今年24岁的李菲雨来说，穿衣不再算是难题。她7岁时因急性脊髓炎导致下肢瘫痪，此后的17年，她与轮椅为伴。
小时候学穿衣的细节，李菲雨记不清了，只留下“很费劲、很困难”的印象。她觉得，比起自己，很多成年后遭遇伤残困境的人，学穿衣服更难。
李菲雨在一个名为“生活重建”的公益项目里做志愿导师，教人在轮椅上穿脱衣物。谈不上有什么技巧，大多数时间里，这位导师只能身体力行，通过反复穿脱衣物，让学员跟着模仿。
学会流程和技巧并不难，上两三天课，大多数学员都能掌握基本技巧。难的是这之后，他们需要让技巧和四肢进行漫长的磨合，最终找到最适合自己的穿衣窍门。
李菲雨记得一名前举重运动员，那名女生在脊髓受伤瘫痪后，对父母和亲友产生了强烈的依赖，拒绝自理。刚进训练营时，她万事都喊护工帮忙，李菲雨耐心地引导她，一点点教她如何自主穿衣。裤子提不上去，女生觉得是自己力量不够。“但她是举重运动员，不可能是力量的问题，她只是没找到窍门。”李菲雨回忆。
2006年，在北京工业大学服装与服饰设计系任教的王文娟到朝阳区残联调研。一名轮椅使用者平静地向她展示了自己如厕的全过程，让这位学者看哭了。她想，残障人士还从未在真正意义上拥有过属于自己的衣服，“我们应该更多看见这些少数者的需求”。
二
“无障碍设计”的概念诞生于20世纪初的建筑学界，这种理念的初衷是运用现代的建筑设计技巧，为广大残障人士创造“方便、安全、平等、参与”的空间。
本世纪初，在中国，将“无障碍”和“服装设计”相结合，还几乎没人尝试过。因此，当北京工业大学的设计团队开始做相关调研时，一切都似“摸着石头过河”。在调研中，他们发现了一些真正的需求。
比如，无臂人大多使用双脚代替双手，需要考虑在他们下半身的衣物上增加更多功能性设计，“将口袋装置在腿部”；拄拐者的腋下长期承受压力和摩擦，需思考增加他们上衣腋下布料的耐磨性和透气性；视障人士对鞋子有较高的要求，他们走路时通常需要“用脚探路”，鞋尖的磨损率很高。
“轮椅使用者”是北京工业大学这支设计团队的研究重点。一方面因为他们的穿衣障碍最为突出，另一方面则是因为，肢残人士是所有残障类别中数量最多的，大约占比29%。
对“轮椅人”而言，服装设计除了要实现“穿脱便利”等基本功能，还得注重不少细节的需求。比如裤子最好是高腰的，因为他们通常需要穿纸尿裤出门，高腰的裤子可以遮住纸尿裤的腰围上缘；胯部设计需要比常人的裤子更宽，因为轮椅使用者常年久坐，腰臀部容易积累赘肉；袖口由于经常推动轮椅，是易磨损区，同时也需避免复杂设计，以防卷入轮椅；对男士而言，普通的皮带和前裆拉链都可能导致久坐不适。
在王文娟看来，“无障碍服装”的核心是它的功能性，“解决问题是第一目的”。比如她和团队针对轮椅使用者设计的“无障碍便捷裤”，将裤子设计为一片布料式的全开放款式，无需像从前一样躺在床上穿脱，而可以将裤子铺在轮椅上，直接坐在上面，再将开放的布料边缘用拉链拉合即可。同时，针对轮椅使用者的如厕问题，这支团队做出了可从身后直接开合的裆部设计，减少穿脱步骤。
北京工业大学服饰设计系教授张鹏指出，设计无障碍服装，需要在注重功能的同时兼顾美观。当残障人士被问及对服装的诉求时，他们的表述是：“请让我像正常人一样。”
“像正常人一样”正是甘珊娜的梦想。她患有严重的脊柱侧弯。从后背看去，她的右腰空了一大块，而左腰又高高凸出，双肩高低差显著。
读大学时，甘珊娜第一次听说“无障碍服装”。后来，她拥有了一款“定制裙”。“A字”版型很好地遮住了她因脊柱侧弯而歪曲的腰线，背后斜向上展开的蝴蝶结在视觉上调整了她的高低肩。
三
2006年研究“无障碍服装”时，北京工业大学服装与服饰设计系还是一个“孤独的先行者”。如今，它已经拥有不少“队友”，全国多所高校都陆续开展了有关“无障碍服装”的研究。不过，直至今日，不少设计理念还是困于图纸，鲜有真正的工业化成品。
从2017年开始，陆续有几家国内企业联系北京工业大学的服设团队谈合作事宜，其中包括一家非常知名的羽绒服企业。最终，在经过市场部评估后，该品牌放弃了投资，转而去做盈利空间更大的海外市场。还有一些风投公司，更愿意炒作概念。
王文娟理解企业的顾虑，“无障碍服装”研发难度大、生产成本高。选择“无障碍服装”，意味着要重新搭建团队和生产线，“所有的设计团队、技术团队……材料都可能跟之前是不一样的”，企业面临的风险极大。
此外，与健全人的成衣设计不同，残障人群的个体状态千差万别，缺乏相关的量体数据，不存在“标准号型”，导致成衣很难实现流水线量产，需针对个性需求“定制”。
就算能够走到生产的最后一环，销售也是大问题。残障人士大多经济水平较低，消费能力较差，国外品牌的“无障碍服装”单件价格要上千元，他们很难消费得起。
“无障碍服装面临的困难是方方面面的，是一个综合性、系统性的问题，它确实有价值，但也确实有困难，还需要慢慢推动。”王文娟总结道。
（《中国青年报》5.17 裴思童）
缩小
全文复制