过年为何使年轻人想“断亲”

    过去几十年间，中国的城镇化进程规模之大、速度之快，让亲人间居住地分离的趋势不可阻挡。

    一

    大年初二，母亲沿袭传统回到娘家，饭后与家人们合影留念。当晚，没有回家过节的我收到了三代同堂的照片。

    随着大舅家新添“虎崽”，外婆家第三代的数量已超过十人。但对我来说，过半面孔都变得陌生了，尤其小孩成长飞速，一年内变化就大得很。回想起来，我与舅舅等亲戚已有近四年未见面，和表弟表妹也没聊过几句。

    我发现“冷血”的不只我一人，春节期间，微博上“过年为何使年轻人想断亲”的话题引起了1.4万的讨论次数，阅读量超过1亿。说教、攀比、窥探隐私……部分网友晒出的经历显示，原本用于维系感情的走亲戚，反而导致了情感上的焦虑，使人产生抗拒。这种不走亲戚但有别于彻底断绝亲戚关系的现象，近几年愈发普遍，被称为“断亲”。

    目前国内对这一现象的学术研究很少。南京大学副教授胡小武在2022年发表的论文中指出，亲戚是一种基于血缘联结的社会关系，“断亲”主要表现为懒于、疏于、不屑于同二代以内的亲戚互动和交往。

    前两日，一位朋友向我吐槽，走亲戚时被问“工资是多少”，她如实回答后，竟遭到对方的嘲笑。另一位好友被热心的亲戚介绍了相亲对象，尽管她的父母都还没开始催婚。作为90后，我和朋友们普遍比上一代更注重个人隐私和独立空间，面对亲戚们缺乏边界感的提问，有时难免感到不适。

    但即使是同辈之间，联系也少之又少。年初二，我与外公外婆视频通话。当屏幕另一边出现表弟表妹时，我在脑海里紧急搜寻一番，也没找到可聊的话题，幸好彼此有互不聊天的默契。我的表弟表妹几乎是00后，与我不可避免地存在沟通鸿沟。不过，这几位表弟表妹都生活在同一城市，年龄相仿，看起来也无话可说。视频中，他们的注意力都一致集中在智能手机上。

    互联网带来的便利性，加之社交结构的变化——日常联系频次更高的同学、同好，占据了较亲戚关系更大的比重，表弟表妹们或许也懒于经营后者了。

    二

    我所经历着的“断亲”还出现在另一个家庭联合体中。

    我的爷爷奶奶同样养育了一个大家庭。姑姑是最早走出小乡村的，自我记事起，出嫁后的姑姑只在春节回老家，且很少过夜。四兄弟成年后，也闯向不同的地方寻找工作机会。最终，五位兄弟姐妹都远离了家乡，在别处建立了核心家庭。

    距离拉远，令频繁联系变得不切实际。我和堂兄弟姐妹的联系也仅限于春节或清明节期间的匆匆几面，难以建立深厚的情感连接。

    国家统计局的数据显示，1949年末中国常住人口城镇化率仅10.64%，到2021年末，已达64.72%。从我所在的乡村看，过去一家人都“生于此，长于此，葬于此”的情况变少了。

    能消弭距离感的互联网为何未令家庭间恢复紧密联系？

    上述论文提到，市场经济与经济自主对传统社会相对紧密的亲戚关系冲击较大。在过去，由于生产力低下和市场经济体制的缺失，很多家庭需要依托家族、宗族来获取谋生的资源或抵抗风险。当核心家庭实现经济独立，加之市场经济环境下，能得到银行贷款等工具的帮助，便会减少对堂表兄弟以及舅、叔、姑、姨等亲戚的需要。

    反观一些特别富裕的家庭，“断亲”现象确实不多。相反，他们更多地进行门当户对的联姻，建立更大的亲属关系网。

    三

    在我家，还有一个加深“断亲”的因素——爷爷的逝世。

    奶奶在我出生后不久就去世了，爷爷是一个人度过晚年的。印象中，以前父亲和姑姑伯父们都鲜少缺席春节团圆的时刻。十多年前，最后一次亲人齐聚的场景，热闹又温馨，那年我还是小学生。年三十早上，父亲、母亲和大伯父杀鸡煮肉洗菜，为拜神和年夜饭做准备，我和堂兄弟姐妹跟着其他大人到集市上采购鞭炮、烟花、对联、水果零食等过年用品。出门前，婶婶把编发器从包里拿出来，几秒就把一颗珠子编到堂妹的头发里，让当时短发的我羡慕不已。

    相比于“窜天猴”“烟花棒”，那时小孩子吵着要玩的是不用点燃、往地上一摔就能发出“噼啪”响声的摔炮，或是难度系数更高的需从砂纸上划燃的划炮。当然，由于危险程度也更高，大人们往往只答应一人买一小包，但这也足够让我们乐上一天。

    过年时，广东的天气通常是湿冷的，爷爷总提着一个自制“暖炉”。“暖炉”由爷爷亲手砍的竹子制成，编织的密度由底部向上降低，整体形似南瓜，顶部空间刚好能容下并排的双脚。过去农村用柴火烧饭，爷爷用铁钳把木炭夹到“暖炉”里，大约堆上五六块，就能维持几个小时的温暖。

    可能是年纪大了，那个春节爷爷说话不多，整晚都坐在藤制沙发上，缩着身子取暖。有时爷爷会弯腰倒水进“暖炉”，那是太烫脚了。有时又眯着眼用木条翻翻“暖炉”，想让空气溜进缝隙，以提高温度。当迎接新年的鞭炮声连片响起，意味着孩子们“守岁”的任务完成。大人们把全屋的春联更换后，会把压岁钱塞到我们的枕头下。第二天，孩子们还能从爷爷那儿领到一封利是。

    爷爷因病去世后，这个家庭联合体失去了“黏合剂”，开始悄无声息地松动。最先是在春节聚不齐人，然后清明扫墓也渐渐变成“轮岗制”。各个家庭之间的联系日益减少，再难以制造共同回忆。

    外公外婆尚未步入高龄，正享受着膝下子孙满堂的天伦之乐。但在视频中，两位老人却不断问我：“我是不是老了很多，你是不是要认不出我了？”

    （《南方周末》1.31 封聪颖）