老物件

    ■王继怀

    老物件记载着往日的情感。 

    那天，看了这些老物件，特别是知道了它们背后一个个让人感动的故事，我才读懂了父母为什么不愿丢掉这些老物件的原因。

    一

    过年回老家，我在父母房间看到很多似乎已经用不上的老物件，于是跟父母说：“为啥不把这些老物件丢掉？”

    父亲微笑着看着我没有回答。母亲却说：“不能丢，这些都是你爸的宝贝，谁要丢，你爸肯定跟谁急。”

    在这些老物件中，我看到一个黄色的帆布书包，书包里放着很多信件，一扎一扎的分得很清楚，有我写给父亲的，也有哥哥写的，还有妹妹写的。

    我抽出一封看了起来。这是我读高中时写给父亲的，信中我感谢父母为了我们兄妹的学业不辞辛苦地劳累，说自己一定会努力学习，将来有出息了，会好好报答父母，也向父母报告了我的学习情况。

    看这封信时，母亲坐在我旁边。她说，我上高中那会，爷爷奶奶相继去世，家里经济特别困难，在湘西大山里，乡亲们经济都不宽裕，因供不起孩子上学，很多家庭的孩子读完初中就出去打工了，但父母却咬着牙，坚持让我们兄妹读书，那时父亲在地里干活，有时还带着一封我写的信，累了就拿出来看看，看完后他似乎又有了使不完的劲。

    在另一个布袋子里，我看到了一个封面已经破损的笔记本，上面记着一笔笔的人情账，什么时候爷爷、奶奶生日，邻居亲戚送来什么礼，我们兄妹读书去哪家借了多少钱，什么时候邻居亲戚帮我们做了什么事情……一笔笔的人情账，记录着一个个感人的故事，记录着一段段温暖而让人难忘的时光。

    有一段记录让我特别感动。那是我读高二那年，因没钱交学费，一位邻居大伯把他准备用来买猪仔的钱借给了我们，并跟我父亲说：“买猪仔的事晚一点没关系，孩子的学习不能耽误。”在湘西农村，养猪是乡亲们的大事，关系到一家人一年的生活，然而这位善良的大伯却把买猪仔的钱借给了我们。看着这段记录，我的眼泪不争气地掉了下来。

    二

    父母从小就教育我们兄妹要懂得“滴水之恩当涌泉相报”的道理。这么多年来，我始终以一颗感恩之心真诚地对待关心过我帮助过我的人。

    记得我参加工作第一年回家过年，回家之前，父亲打电话给我，要我带些糖果之类的礼物回去，当我带着糖果回到家后，父亲就分成一袋一袋的。父亲说：“你读书时，乡亲们没少帮你，如今你参加工作了，要记得去感谢他们。”第二天，父亲就带着我去了院子里的邻居家，一家一家地去拜访。现在我每次回到村子里，还都会给邻居们捎点东西，去邻居家坐坐。

    在一个小铁盒里，我发现了一支钢笔和一张照片。那是一支英雄牌老式吸墨水钢笔，照片是父亲去韶山参观时照的黑白照片。父亲是种庄稼的能手，他曾被乡亲们选为村小组组长。当村民小组长的那几年，父亲带领乡亲们，每年粮食产量在乡里遥遥领先。他还曾被评为乡农业生产先进代表，奖了这支钢笔，并选派到外地参观。

    记忆中，似乎家里一切珍贵物品都珍藏在这。柜子用一把铜锁锁着，钥匙自然由母亲亲自掌管。柜子里到底有什么东西，我们自然是不知道的。每次母亲打开柜子时，我们兄妹都会睁大好奇的眼睛，总想去发现一些我们未曾发现的秘密。长大后，我才知道，其实柜子里放的“宝贝”，最珍贵的就是为我们准备的学费，以及我们兄妹的成绩单和奖品。

    这些不起眼的老物件，或许就隐藏着一段不愿透露给外人的历史，埋藏着一个珍藏在老人们心底里许多年的温暖故事。

    假如能得到允许，你不妨试着走进父母、祖父母，或者外祖父母的房间，试着打开那些旧壁橱，走进那些储物间。从这些在你眼里早就觉得该丢掉的老物件中，或许你会收获很多故事，忆起很多感动，带来很多惊喜，甚至读懂你家族的历史…… 

    （《南方农村报》5.14）