神舟十四再遇“北京明白”

    “北京明白”“北京明白”……当不断重复的这句话，出现在神舟十四发射任务直播中，网友们知道，那个剑眉星目的90后帅小伙又回来了！一年前，在神舟十二发射现场，首次担任北京总调度的高健，凭借沉稳又铿锵的语调被许多网友熟知，也将他背后身处调度岗位的同事们从幕后带到台前。

    今年一月份，“北京明白到底明白了什么”一度冲上热搜。网友虽然对这四个字已经再熟悉不过，但还是有些搞不懂“北京明白”在忙着明白啥。

    至于这四个字的具体含义，高健表示，“北京”的意思是掌握各家信息的任务指挥所，而“明白”是指“我听清楚你跟我说的什么，我知道下一步该怎么做”。一句简单口令，背后其实是无数次的演练，以及日常经验的积累。

    神舟十二发射任务是高健第一次作为主岗担任总调度。此前，他作为载人飞船任务型号团队的主管调度，主要负责神舟系列任务前期的准备工作，加上前几次名列前茅的答辩考核成绩，让他对于总调度的任命“早有预感”。所以，当任命正式下来后，高健立马开始有条不紊地组织开展关键过程演练推演、方案预案检查确认、技术状态最终固化等最后阶段准备工作。

    2021年6月16日晚，执行神舟十二发射任务的前一天，高健一直在组织最终状态检查。17日凌晨4点，高健准时起床，来到指挥大厅准备进入任务程序。他到得很早，这是调度团队多年来传承的习惯，“我们有庞大的计算机系统在后台支撑，要通过仿真系统模拟整个上升飞行过程，对我们与发射场、各个中心、遍布全球的测站以及天基中继星之间接口关系、通信链路、数据交换等进行确认，对各种服务器、软件系统运行状态进行最后的检查。”高健说。

    9时22分，火箭正式发射，高健一脸严肃地在镜头前不停回答“北京明白”。在调度岗位上，调度员必须清楚状态、快速反应、口令准确。高标准之下，为的是让接收指令的人保持镇定，戒骄戒躁。前辈们无数次告诫高健，指令的规范性决定了任务的成败。

    那一天，高健每次回答“北京明白”时，语调都有细微不同。尤其当航天员进入空间站的那一刻，他明显调高了声调，口令声更洪亮，也更庄严。

    神舟十二发射当晚，下班路上，一天没看手机的他发现微信“爆了”。“小分屏都挡不住他的帅气。”“能力好强，青年好榜样。”“颜值高又优秀的小哥哥都上交国家了！”网友们一面倾诉着对神舟十二成功发射的喜悦与激动，另一面表达着对高健的欣赏与调侃。

    网络的聚光灯一度让高健有些惶恐，但他清楚地明白，自己只是一名再普通不过的“90后”。高考发挥失常曾让他走入一段人生中最焦虑的时期，痛苦、失眠、烦躁，觉得命运跟他开玩笑。

    老师劝他复读，但高健思来想去，觉得“前无坦途后无退路”，大不了去当兵。然而，报志愿时峰回路转。7月，他终被名校录取，专业恰好是自己喜欢的航天方向。

    “北京明白”这支队伍很年轻，多数人都是“90后”，但人们看到了“好的团队一定有好的传承”。高健说，每次说出“北京明白”四个字，都让他感觉无比自豪，“它代表着我个人对总调度岗位的责任，代表着控制中心对航天任务的责任，代表着航天人对祖国科技创新伟大事业的责任”。

    （环球人物微信号 6.5 隋坤 周盛楠）