《立春》背后的功夫小子

    鸟巢中央，一抹绿色拂动。9个同心圆聚拢而成的绿色柔性发光杆，渐次舒展，合拢，再打开。伴随着轻柔舒缓的音乐，发光杆构成的绿草犹如麦浪，交错纵横，连绵起伏，随风摇曳。1分58秒后，柔性发光杆变为白色，一朵巨大的蒲公英在鸟巢中心绽放。

    2月4日晚上，北京冬奥会开幕式，作为紧接倒计时的首个表演环节，《立春》如同一簇新绿，让人耳目一新。节目的表演者是来自山东莱州中华武校和郓城宋江武校的393名学生。

    选 拔

    2021年9月，北京冬奥会组委会致函山东省政府，邀请莱州中华武校和郓城宋江武校的师生参加2022年冬奥会开幕式大型文艺演出。

    9月30日，节目编导组来到莱州，挑选符合条件的表演者。选拔的要求是，身高175厘米以上的力量型选手。最终宋江武校入选93人，上场77人。莱州武校入选355人，上场316人。

    莱州武校的孙兴哲身高1米81，他是同心圆最里边第9圈的表演者。在训练中，每个人都有一个数字代号，训练时，他们身穿玫红色的荧光背心，上面标注着各自的代号，孙兴哲是323。同样来自莱州武校的张云飞是替补中的一员，代号256，站第7圈。在训练的时间里，他们的名字就是323，256。

    训练第一天，在莱州中华武校的操场上，他们练了10个小时。扎马步、俯卧撑、下蹲，主要针对腿部力量、臂力、腕力、协调力进行训练。学生面对面站成两排，互相对着做俯卧撑，俯下去，再撑上来，左手掌支撑不变，右手和对方击掌，三个动作完成算一次练习。孙兴哲觉得，还行，“不太累”。

    第三天，学生们手中多了一根1米多长的木棍。俯瞰是一个点，正面看是一根棍，侧面看则是一条线，就是初期训练的道具。为了达到节目上393根青翠小草层次分明，重叠自然，渐次摇曳的效果，需要一套精准的科学计算体系，一个圆是360度，台上一共393人，如果站成四圈，那么每3.6度要站一个人。

    从节目编导的角度来说，《立春》要用393根线条去呈现矩阵式的画面。节目编导负责人高志毅说，就像用钢笔去描出毛笔的形，比直接用毛笔要多很多工序。“在创作时候，要涉及到393个节奏、393个方向、393种速度等各种因素。”

    鸟巢集训

    12月5日，进京第二天，张云飞转正了，从代号256变成了代号392。张云飞还没有细细品味“转正”带来的兴奋，正式表演杆就给了所有人迎头一击。“当我们中期阶段练得炉火纯青的时候，后期正式杆来了，一下子把我们之前的工作全都打散了。”

    相比起预备杆底端的笔直不锈钢，正式的表演杆是柔韧性强的碳纤维杆，掌控起来难度更大，单纯靠蛮力无法控制好。表演用的发光杆重10斤左右，长9.5米，杆子从5米以上就开始弯曲摇晃，摇晃起来后，重量会成倍地增长。

    在鸟巢集训初期，表演杆在10米上空继续碰撞、交织、“打架”。训练可以说是从零开始。鸟巢联排的第一次审查结果出来后，“对审查结果我们都不太满意”，表演团领队、莱州中华武校副校长臧华说。领队组织学生专门开了一次会，张云飞记得会上老师们说明了表演的重要性，“是要载入史册的，背负在我们身上的责任感一下子就重了很多”。

    表演杆更加柔软，发力点和行动轨迹都与之前的预备杆有很大不同，人杆需要重新磨合。除了更换道具带来的不适应，还有灯的开关问题。表演杆上装有灯光控制按钮，表现青草时开绿灯，蒲公英时换白灯，393名参与演出的学生要按照统一口令手动开关灯、切换灯光颜色，所有人要求步调一致。排练过程中，曾经出现了灯光白绿混杂、步调不齐的情况。

    “我们从上场开始，没有指令是绝不允许亮灯的，必须到了指定的位置，接到‘开灯’指令才能打开。包括撤场的时候，指令‘关灯’，现场一根杆都不能亮。”开关的位置正好位于学生们的腰部，教练张桐说，学生们扛着杆上场，如果开关朝上，有时候不小心碰到会误开误亮。“后来慢慢再给同学检查，开关朝下”。

    今年1月，北京下了几天雪。风雪中的鸟巢，依然有他们的身影。“如果你戴着手套，你是握不住杆的，也影响你按开关，所以只好脱了练。”

    从去年12月中旬开始，他们一共在鸟巢进行了五次彩排。每次彩排，发现问题，改进问题。从节目彩排之初，《立春》就得到了张艺谋的肯定，在2月2日的最后一次彩排中，他们的表演几乎没有出现任何微小的问题。

    零失误完成演出

    2月3日晚上，孙兴哲和同学们晚上7点就熄灯睡觉了。“刚熄灯时睡不着，互相聊了一会儿天”。这一夜孙兴哲睡得很安稳，张云飞则睡得不是很好，因为“太激动”。

    2月4日一早，他们5点20分起床。吃过早餐，穿着统一发的校服，他们出发了。经过两次安检，中午12点，他们进入鸟巢，此时距离演出还有8个小时。“基本都在休息室补觉，醒来就背节奏表。”

    晚上6点半进入备场区，准备道具，检查发光杆的开关状态，戴好耳机，静静等待8点钟的到来。“他们可能意识到关键时刻到了，平时交头接耳、打闹的情景看不到了，或温习动作节奏表或闭目沉思。佩戴耳机时，他们没有了平时训练时的牢骚，一个个非常配合。”罗衍海说，“那一刻，我意识到他们一下子长大了。”

    在二十四节气的流转中，倒计时从“雨水”开始，到“立春”落定，2022年北京冬奥会开幕式正式开始。

    倒计时16秒时，他们开始上场。“刚上场大家都怕开错灯，就跟自己左右前后的人说，千万别开错灯，别紧张”。倒计时10秒，他们已经站好点位。他们身着翠绿色衣服，手持9.5米的柔性发光杆，最小14岁，最大18岁。很多人是第一次走向表演舞台。

    “24节气倒计时，把最后一秒钟留给了立春。在立春之日，北京冬奥会开幕，我们与全世界的朋友们共同迎接一个新的春天。”主持人的这段解说词，孙兴哲没有听见。他站在同心圆的最里面，第9圈的位置，他的耳机里是导演的口令，“开”。

    鸟巢中央，393根9.5米的柔性杆交织起一簇灵动的新绿，柔性杆营造出微风吹拂的自然律动，绿草的麦浪层层叠叠。孙兴哲感受到的世界则没有那么诗意，他的耳机里是导演数的节拍。每个人在特定节拍时的动作不一样，对孙兴哲来说，数字9意味着从同心圆内缓缓抬起发光杆，数到15发光杆要与身体垂直，20意味着向上抬起与身体呈45度角。

    一直带着队伍的张桐教练，此刻站在候场区的环形廊道内，盯着大屏，屏住呼吸。“当时心情五味陈杂，害怕学生出现失误，不敢看又必须要看，嘴里念着千万别失误，当学生全体开绿灯，这个心就放下来了。”

    大约1分58秒，导演口令“换”，绿光熄灭，白光开启，393跟发光杆向同心圆的圆心聚拢。地屏变为深邃的蓝色，一朵白色的蒲公英等待着被唤醒。2分37秒，一个小男孩的剪影出现在场地一侧，小男孩轻吹一口气，蒲公英飞散开来，向着天空飞去。

    “蒲公英的种子飞向天空，春天的种子撒满大地。”

    下场后张云飞做的第一件事，就是和身边的队友拥抱。“蒲公英吹散了，所有灯都关了，我们从3号门出来后，在环形走廊内，边跑边跳，大声喊着我们成功了，我们做到了!”

    （《新京报》2.22 朱清华）